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«No ha de creerse que el hombre es el más antiguo o 
el último de los Amos de la Tierra, ni tampoco que 
la vida y la sustancia marchan solas. Los 
Primordiales fueron, los Primordiales son y los 
Primordiales serán. Mas no son en los espacios que 
conocemos, sino entre ellos, y caminan con la 
calma eterna de los orígenes, ajenos a toda 
dimensión, invisibles para nosotros. Yog Sothoth 
conoce la puerta, pues Yog Sothoth es la puerta. 
Yog Sothoth es la llave de la puerta y el guardián. 
El pasado, el presente y el futuro, lo que ha sido, lo 
que es y lo que será, todo es uno en Yog Sothoth. Él 
sabe por dónde entraron los Primordiales en el 
tiempo y por dónde volverán a entrar cuando llegue 
el día en que se cumpla el Ciclo. Él sabe por qué 
nadie los ve cuando caminan...» 


Fragmento del Necronomicón, del árabe loco Abdul 
Alhazred recurso literario de H. P. LOVECRAFT 


PRÓLOGO 


Era aquél un mundo oscuro y siniestro, un puñado de materia 
silenciosa y carente de vida flotando en un cosmos inmutable y frío, 
siempre girando alrededor de la misma pálida estrella, siempre 
obedeciendo las leyes inalterables del universo como los demás 
astros. Era uno más entre millones, tal vez billones de planetas 
inhóspitos. Sólo uno más. 

Y, sin embargo, ningún viajero del espacio se aventuraba a pisar 
su duro suelo, ningún ser vivo de entre todas las razas que pueblan 
los cielos, por extrañas o repugnantes que fuesen sus formas, se 
acercaba en su viaje entre las estrellas para examinar su superficie. 
Todos evitaban su proximidad con algo muy parecido al temor, a 
una inexplicable aprensión, todavía más inexplicable en seres cuya 
tecnología permitía los viajes interestelares. 

Nadie sabía a ciencia cierta la razón de aquel temor, los motivos 
por los que los navegantes se desviaban de su ruta incluso pársecs 
enteros para no encontrarse en sus pantallas el brillo helado y 
maligno de aquel mundo ya considerado maldito por todos los 
viajeros. Y los que lo sabían callaban, atados sus labios u órganos de 
comunicación por juramentos que no se podían violar. Sólo 
circulaban leyendas más o menos horribles sobre lo que sucedió en 
otro tiempo ya muy lejano en la memoria. Leyendas que hablaban 
de horrores cósmicos, de obscenas blasfemias que llenaron el 
universo todo con su presencia, de seres que no eran tales pero que 
se arrastraban en el oscuro fango primordial que más tarde daría 
origen al universo, bailoteando grotescamente entre las estrellas y 
los mundos conocidos y por conocer, manchándolo todo con su solo 
contacto. 

Pero ya nadie bailaba entre las estrellas, ya no se oían melodías 
demoníacas en el eterno vacío del espacio, ya los malignos seres de 


la leyenda, todopoderosos y terribles, no esparcían su ciega locura 
por el universo que los había rechazado. Se habían ido, arrastrando 
su abismal estupidez consigo, para aullar eternamente en negros 
fosos de horror, durmiendo con sueños de desastre total, y ya nunca 
volverían. 

¿Me equivoco...? 

¿Acaso algún día podrían regresar, desafiando una vez más a los 
grandes poderes del Cosmos al que consideraron suyo...? ¿Se 
libertarían sus impías formas de las místicas ataduras que impedían 
que pudiesen agitarse de nuevo en macabras danzas de pesadilla y 
sumir en su oscuro reinado a todo lo que existe? 

Pero... ¿por qué preocuparse? Después de todo, sólo son 
leyendas... 


CAPÍTULO PRIMERO 


Era mi primer vuelo. 

Por fin iba a tener la posibilidad de adentrarme en las ignotas, 
desconocidas profundidades del Cosmos, de viajar entre las 
estrellas, viéndolas con mis propios ojos, en regiones del espacio 
que el Hombre aún no había hollado en su afán de conquista. 
Después de tantos años de estudios, de entrenamientos agotadores, 
se iban a cumplir mis ambiciones. 

Surcar el Cosmos... 

Era como un sueño imposible, a punto de convertirse en realidad 
gracias tan sólo a mi esfuerzo, a mis sacrificios. Mi amor a las 
estrellas me llevaba hasta ellas. 

Ya no era un sueño. Lo sabía. Pero la excitación que sentía no 
llegó nunca a florecer al exterior. Nadie podía saber la inmensa 
alegría que me embriagaba. Yo seguía ante todos como el hombre 
frío y sereno que tenía fama de ser entre mis compañeros. 

Incluso en aquel momento supremo, en que estábamos a punto 
de abandonar la base militar donde aguardábamos la fecha de 
partida, mi rostro no reveló nada. No deseaba que nadie conociera 
mis pensamientos. Ni siquiera los que iban a estar junto a mí 
durante los próximos meses, los hombres y mujeres con los que 
debía convivir durante nuestro viaje y que formaban la tripulación 
de la nave. 

Éramos seis en total. Cuatro hombres y dos mujeres. Todos 
perfectos, según los que se encargan de estas cosas, tanto física 
como psíquicamente, preparados para llevar a buen término nuestra 
misión estelar. 

En ese momento, mientras los seis, convenientemente 
esterilizados y aislados del exterior, atravesábamos los limpios, 
asépticos corredores de inmaculadas paredes que nos llevarían hasta 


nuestro transporte, no podía apartar de mi cabeza que, pese a todo, 
aquellos meses serían duros para mí, aferrado totalmente a la 
durísima disciplina militar, que imperaría ante todo dentro de la 
nave. Y eso me producía desasosiego, pues soy díscolo y rebelde por 
naturaleza. 

Ante nosotros aparecieron dos guardias de los Servicios de 
Seguridad, fríos y de dura expresión, que vigilaban la entrada del 
hangar. Nos cuadramos al instante, con los cascos bajo el brazo. 
Ellos, siempre arma en mano, nos miraron de abajo arriba. 

No dijeron nada. Con las ordenanzas y la disciplina por medio, 
esas cosas no hacen falta. Todos sabíamos lo que había que hacer. 

Uno a uno, por orden, tendimos unas tarjetas rectangulares, 
plastificadas, a los guardias. En ellas estaban todos nuestros datos, 
la misión que se nos había encomendado... Absolutamente todo. Y a 
mí me parecía increíble que unas simples tarjetas con líneas 
magnéticas pudieran contener todos nuestros detalles, que unos 
números pudieran describir lo que éramos... 

Cuando me llegó el turno, el guardia ni siquiera me miró. 
Simplemente cogió la tarjeta y la insertó en una ranura, muy cerca 
de las puertas metálicas. Una pantalla se encendió al instante y en 
ella apareció mi rostro, inmóvil, estático. Sobre él, enseguida 
surgieron unas letras luminosas, rojas: 

CAPITÁN BURTON HARRISON WHATELEY: 32 AÑOS, 
MORENO, 6 PIES DE ESTATURA, 80 KG. DE PESO, CORPULENTO 
Y ÁGIL. INTELIGENTE Y FÍSICAMENTE APTO PARA SER UN 
COMANDO ESPACIAL. CARÁCTER DIFÍCIL Y POCO SOCIABLE. 
REACCIONES AGRESIVAS Y VIOLENTAS ANTE SITUACIONES 
LÍMITES. 

ASTRONAUTA. TRIPULANTE DEL ARGOS. MISIÓN: 
EXPLORACIÓN DEL CUADRANTE ESPACIAL 302-A-6. 

Esta vez, el guardia sí me miró. Pero no advertí nada en su 
rostro. Probablemente mi informe había despertado su interés. Nada 
más. Parsimonioso, sin prisas, me devolvió la tarjeta, 
franqueándome al mismo tiempo la entrada. Las puertas metálicas 
se descorrieron ante mí, permitiéndome el paso, para después 
cerrarse a mis espaldas mientras tomaban los datos del siguiente 
tripulante. 

Allí, en el hangar, estaba la nave de transporte que nos llevaría 


hasta el Argos, en órbita geoestacionaria, a miles de millas de la 
Tierra, esperando nuestra llegada. Sólo eso. Nadie más que 
nosotros, dispuestos a emprender la partida. Los viajes espaciales 
habían dejado de ser una novedad desde mucho tiempo atrás, para 
convertirse casi en una rutina. Ya a nadie le importaba que unos 
cuantos hombres volasen a las estrellas, dispuestos a ensanchar los 
dominios del Hombre en el espacio. 

Y, lo que era más triste, a nadie le alegraba o apenaba nuestra 
marcha, como sucedía tiempo atrás, cuando la carrera hacia las 
estrellas era la más grande de las aventuras, de la que podía 
volverse sin vida. Todos nosotros, hombres y mujeres cuyos destinos 
eran los rutilantes astros, estábamos solos, sin familia... Sin amigos 
tampoco fuera de aquella base militar. Yo... ni siquiera los tenía allí 
dentro. Mi carácter, como bien decía mi informe, no ayudaba en 
nada. Y probable era que tampoco me ayudase en el Argos. 

Poco después remontábamos el vuelo, saliendo del hangar en el 
pequeño módulo de transporte, entre chorros de fuego que nos 
impulsaron hacia las alturas. Los potentes motores rugieron, 
mientras escapábamos de la atracción terrestre y sentíamos la 
irresistible presión de la gravedad sobre nuestros pechos, 
agobiándonos. 

Casi una hora más tarde, estábamos en el Argos... 

El Argos... 

Cuando penetramos en las entrañas metálicas de aquel 
estilizado, poderoso monstruo de los espacios de figura casi 
triangular, afilada en su proa, de potentes motores capaces de 
acercarse prodigiosamente hasta la velocidad de la propia luz, sentí 
que todo aquello valía la pena. Incluso estar entre personas que lo 
más probable era no me resultasen gratas, sometido al régimen 
casto y solemne de la milicia. 

No cruzamos ni una sola palabra entre nosotros. ¿Para qué?, 
pensábamos. Si no había nada que decir... La verdad era que apenas 
nos conocíamos por tratos superficiales en la base. Y esos tratos se 
podían reducir al saludo castrense, en la mayoría de las ocasiones. 

Una vez dentro de la nave, todo estuvo preparado para la 
marcha. Nuestro comandante, un tal Barkin, conectó con la base, 
mientras los demás nos colocábamos en nuestros puestos. 
Detectores, pantallas, tableros luminosos... Todo ello quedó ante 


mis ojos, para que yo comprobara su perfecto estado, en la 
semipenumbra de la sala de controles donde nos hallábamos. 

Se nos dio el visto bueno desde la Tierra. Los motores, sin más 
demora, fueron accionados. Y, aunque no lo notamos, todos 
supimos que poco a poco, después de encenderse las toberas, nos 
desplazamos, tomando un rumbo determinado, alejándonos de la 
brillante esfera que era la Tierra en nuestras pantallas. 

Nuestro mundo quedaba atrás, con su superpoblación, su 
polución, sus conflictos políticos... Con su Humanidad tranquila y 
perezosa, que ya nada parecía temer sobre guerras nucleares o cosas 
parecidas, a la que ya no preocupaban los problemas, por estar 
acostumbrados a ellos. 

«Adiós, Tierra... —musité mentalmente—. Adiós...» 

Era como una despedida definitiva, pese a que nuestro periplo 
sólo duraría un par de meses a lo sumo. 

Quizá inconscientemente abrigaba la esperanza de no volver 
nunca más a mi planeta azul, de quedarme para siempre entre las 
estrellas que tanto me fascinaban. 

Perseo, Andrómeda, Pegaso, Cetus, Escultor. Las Nubes 
Magallánicas... Todas esas constelaciones pasarían por nuestras 
pantallas durante aquellos meses, en aquel viaje que a mí se me 
antojaba increíble. Contemplaríamos maravillas sin cuento, que 
hasta aquel momento sólo vieron los dioses; nos hallaríamos a 
nosotros mismos inmersos en la mágica sinfonía del Universo, en el 
cósmico ballet de las estrellas... 

—Nos alejamos de la Tierra... —oí la voz seca y nada poética del 
comandante Barkin—. Ahora empieza de verdad nuestra misión. 

Todos nos volvimos para mirarle. Su rostro pétreo y enérgico, de 
mandíbula prominente, casi cuadrada, e hirsutas cejas formando 
una única sombra sobre sus ojos, se encaró a nosotros, 
examinándonos uno a uno. 

—Seguramente ya me conocen —sonrió con cierto sarcasmo—. 
Soy su comandante, el hombre que posee el mando absoluto sobre 
esta nave, mientras estemos en el espacio. No he tenido el placer de 
conocerles personalmente, por desgracia, pero espero que ahora 
arreglemos eso. Tengo en la computadora sus datos personales. No 
hará falta que ustedes miren los míos. Lo único que deben tener 
presente, en tanto yo esté al mando, es que aquí se cumplirán a 


rajatabla las órdenes, sin discusiones ni nada por el estilo, y que se 
respetarán las ordenanzas. Tenemos la suerte de tener entre la 
tripulación a dos hermosas mujeres, las capitanes Randall y 
McIntire. Eso siempre es agradable. Pero durante estos meses 
olvidaremos que pertenecen al sexo contrario. Serán sólo nuestros 
compañeros. Están prohibidas las relaciones amorosas durante los 
vuelos y no toleraré que se transgreda esa norma. Si el deseo se 
hace demasiado fuerte, tienen unas pastillas formidables para eso 
en sus botiquines. En cuanto a lo demás, se harán turnos de seis 
horas. Yo y los capitanes McIntire y Whateley seremos los primeros. 
¿Alguna pregunta? 

No hubo ninguna. Todo estaba claro. Barkin me había dejado un 
mal sabor de boca al hablar de aquella manera. Estaba seguro de 
que no sería la última vez que sentiría aquello durante el viaje. 

Y no me equivoqué. 

Aquel turno fue aburridísimo. Fueron seis horas sumergidos en 
la penumbra de la sala de control, vigilando sensores, programando 
computadoras, estabilizando giróscopos... Las conversaciones entre 
nosotros fueron rutinarias. Sobre cuestiones técnicas y todo eso... 

El hielo no se rompía. Y eso podía ser malo en un viaje como 
aquél. Muy malo. Los nervios suelen alterarse cuando uno abandona 
la Tierra. Dicen que la falta de gravedad y la sensación de estar 
enjaulados afectan a las neuronas. Quizá sea cierto. Pero también 
podía hacerlo un ambiente incómodo, de fría, mecanizada opresión. 
Y el de aquella nave era así, si no cambiaba durante el viaje. 

Sin embargo, por fortuna para mí, aquello cambió. 
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—Qué hermoso es todo... 

Sorprendido, miré a la capitán McIntire. Ella estaba 
contemplando el exterior desde uno de los amplios ventanales de la 
Argos. Su figura, en la casi total oscuridad de la sala de control, era 
apenas un borrón oscuro para mis ojos, silueteada por la luz de los 
astros. 

Durante aquellas dos semanas de viaje, desde que abandonamos 
la Tierra, hendiendo los negros espacios, apenas me había fijado en 
aquella mujer. Ni siquiera habíamos hablado de otras cosas que no 
fueran las propias sobre el buen funcionamiento de la nave. No 
conocía más que su nombre. 


Estábamos solos en la sala de control. Llevábamos ya unos 
minutos así, pues Barkin había marchado para releer todos los datos 
obtenidos hasta entonces en nuestra exploración. 

Miré el cuadro de mandos que había tenido ante mí durante 
todas aquellas horas y, con un suspiro, me levanté. McIntire no se 
volvió. Ni siquiera pareció oírme. Siguió absorta, con la vista fija 
más allá del cristal que nos separaba del silencioso vacío, en una 
estrella relativamente cercana llamada Hamal, brillante y hermosa, 
en medio de la constelación de Aries, que ya estábamos cruzando a 
velocidades inconcebibles, casi de locura. 

Me acerqué, procurando no hacer ruido. Brillaban los cuadros de 
mandos, pantallas y botones, como frías luciérnagas en medio de la 
oscuridad. 

Me percaté de que ella sonreía. 

—«¿Se refiere al Universo? —pregunté, mirando también el 
infinito. 

La mujer respingó al oírme y se volvió hacia mí como una 
centella. Por unos instantes, sus ojos se endurecieron y me miraron 
con desconfianza. Pero seguramente vio la tenue sonrisa que flotaba 
en mis labios, mi mirada clavada en el inmenso vacío espacial... 

—Sí —respondió, suspirando, sin apartar sus ojos de mí—. El 
Universo todo es belleza y armonía, más allá de nuestra propia 
concepción humana. Es la inmensa obra del Tiempo, transcurriendo 
lenta, muy lentamente, dando forma a los mundos, luz a las 
estrellas, vida, incluso... ¿No opina usted igual? Supongo que no, 
como los demás que forman esta expedición. 

La contemplé con fijeza. De pronto, la veía diferente. No como el 
compañero frío y deshumanizado que la milicia la obligaba a ser, 
sino como una mujer llena de sensibilidad, profundamente humana, 
que aún no se había convertido en una apestosa máquina como las 
que nos rodeaban. El óvalo que era su rostro, a la luz de las 
estrellas, me pareció hermoso. Y sus dorados cabellos, pese a estar 
recogidos en su nuca, como exigían las ordenanzas militares en 
lugar de cortarlos como a los hombres, como a mí mismo. 

—¿Por qué no iba a opinar igual? —sonreí más ampliamente, sin 
creer aún que hubiese encontrado un ser humano entre toda la 
frialdad que parecía rodearme desde que me metí a los comandos 
de exploración—. No creo haber dicho nada respecto a eso... aún. 


¿Y qué le hace suponer que soy como los demás? 

—Lo supuse, sólo eso... Después de todo, yo estoy aquí porque 
soy una romántica incurable. Y en el mundo hay ya tan pocas cosas 
capaces de estimular nuestra fantasía... Creía que en el espacio sería 
diferente. Pero me desengañé enseguida. Todo está ya medido, 
calculado, controlado hasta el límite, hasta la exasperación. Y eso 
no era lo que yo buscaba. 

—¿Le ha desilusionado, acaso, todo esto? 

—Sí —cabeceó ella, segura de sus palabras—. Ustedes son tan... 
tan desapasionados... Nada les altera. Están preparados para 
cualquier cosa, sin que medien los sentimientos en sus reacciones... 
Son como robots, controlados por un programa deshumanizado. Y 
perdone que hable así... No piense que es un motín. Sólo se trata de 
una opinión personal, que me atravesaba la garganta. 

Cada vez estaba más sorprendido. Sin duda ella recelaba de mí, 
que durante tanto tiempo, como ella misma, había llevado una 
máscara hermética e inmutable sobre mi cara, aparentando lo que 
no soy. Y, sin embargo, éramos tan parecidos, tan sorprendente y 
agradablemente iguales... 

—-¿Se siente ya mejor, después de desahogarse? 

Esa vez, fue McIntire quien se sorprendió. Al parecer esperaba 
una reprimenda por sus palabras. 

—¿Cómo? —abrió mucho los ojos, azules como una vez lo fuera 
el cielo terrestre—. ¿No le ha molestado lo que he dicho? 

—«¿Por qué había de molestarme? —arqueé una ceja—. Es usted 
libre de opinar como quiera. No soy yo quien debe juzgar sus 
palabras. Máxime cuando no ha dicho nada ofensivo, sino verdades 
como pirámides. 

—¿Usted... cree? 

El asombro de la rubia astronauta parecía ir en aumento. Me 
miraba embelesada, como antes lo hiciera con las estrellas. 

—Es extraño todo esto —reí de pronto, sin contestar—. Nos 
conocemos desde hace un par de años, cuando entramos en la base 
y nos presentaron, llevamos un par de semanas viajando juntos en 
esta asquerosa nave... y es precisamente ahora cuando descubrimos 
que tenemos gustos afines. Divertido... 

—Si estuviéramos en otro lugar, podría serlo... —comentó, 
maliciosa, sin recelos ya hacia mí—. Pero aquí es imposible. La 


disciplina, el recato... Ya sabe. Tiene razón: es extraño que durante 
tanto tiempo pensando en usted, le viera como un engranaje más de 
esta cochina farsa, sin voluntad ni pensamientos propios... Sin 
sentimientos hacia lo que le rodea. 

—Éste, probablemente, será el único instante sincero en todo el 
viaje, capitán McIntire —sonreí con cierta aspereza al contemplar 
los destellos intermitentes de los sensores, las imágenes que 
aparecían en las pantallas—. ¿Por qué no lo aprovechamos para 
conocernos mejor? Después, no creo que haya otra oportunidad. 

—De acuerdo —asintió ella, con una sonrisa encantadora en sus 
labios sin carmín, gordezuelos y rojos, que dejaba entrever la 
blancura de sus dientes—. Pero con una condición: que me llame 
Liz... Es mi nombre. ¿Y el suyo? 

—Burt... —contesté, volviendo la vista hacia las estrellas—. Me 
alegro de haberla conocido, Liz, aunque luego debamos seguir como 
hasta ahora, cumpliendo obedientemente nuestros respectivos 
trabajos. Al menos me quedará un grato recuerdo de este viaje. 

—Y a mí. Burt... Y a mí... 

Nunca pude saber la verdad que había en mis palabras. En los 
días, en los meses que siguieron, ése fue el único momento 
agradable dentro del Argos. Yo intenté por todos los medios, 
después de conocer de verdad a Elizabeth McIntire, que no lo fuese, 
que aquello se hubiese repetido. 

Sin embargo, no hubo ninguna posibilidad. 


Las estrellas... 

Seguían ante nosotros, siempre lejanas, inaccesibles, como algo 
prohibido para nosotros, pobres criaturas humanas que se estaban 
perdiendo en una negrura mil veces más insondable y espantosa 
que la del propio espacio. Permanecían allí, girando como lo 
hicieron durante miles y miles de años, mirándonos con su 
serenidad de siglos. 

El Hombre había perdido ya el sentido de la aventura en los 
albores de nuestro siglo XXI. Seguía investigando, continuaba 
explorando para aprender más, para llegar al nivel de dioses... Pero 
su imaginación ya no volaba, adentrándose aún más que lo que 
podían hacerlo los aparatos electrónicos en todos aquellos mudos 
que dejábamos atrás. Sólo mirábamos, recogíamos los datos que 


recibíamos de los detectores, de los sensores y analizadores... para 
después archivarlos en las cintas magnéticas de las computadoras. 

Todo aquello empezó a hartarme. Mi neura despertó en más 
virulencia que la acostumbrada, exaltándome... Me sentía 
embrutecido. Llegué incluso a pensar que, después de todo, mi 
cerebro no era más que una máquina. Más perfecta que las demás, 
eso sí, pero sólo una máquina... 

El abatimiento me dominó, aunque nadie se dio cuenta. En mi 
mente giraban los datos computados, las cintas perforadas, los 
informes sensoriales, en una danza diabólica, que llegaba a 
sobrecogerme. 

Aquellos días, aquellas semanas, se hicieron interminables, 
desesperantemente largas, agónicas... Y el único consuelo que tenía 
era advertir de vez en cuando un destello de ternura y simpatía en 
los azulados, hermosos ojos de Elizabeth, cuando me miraba. 

Pero lo demás me hastiaba. Incluso el destello de las estrellas me 
pareció frío, como las luces de la nave. 

Hasta que, de pronto, todo acabó. Ocurrió algo, una desgracia 
súbita, que ninguno esperábamos, que cambió el curso de mi vida. 


CAPÍTULO Il 


Sucedió cuando teníamos en nuestras pantallas un nuevo 
planeta. Incluso a simple vista, en aquella imagen formada a base 
de puntos luminosos, podía advertirse que no era un mundo normal 
y corriente. Densas nubes que nuestros analizadores apenas podían 
traspasar, envolvían toda su masa. 

Estábamos a punto de obtener datos concretos sobre él con los 
teleobjetivos de larga distancia enfocando aquel nuevo mundo y 
todos los detectores preparados para actuar, atravesando el denso 
cúmulo de nubes para examinar su superficie, cuando advertimos 
que algo andaba mal. 

La imagen electrónica del planeta se borró de mi pantalla. Unas 
letras fosforescentes, de computadora, la sustituyeron. Al mismo 
tiempo, unas luces rojas se encendieron en diferentes puntos de la 
sala, y una alarma se disparó, ululando frenética. 

Al principio, me costó entender todo aquello. Pero pronto sentí 
grabadas en fuego dentro de mi mente aquellas palabras de la 
pantalla: 


ALERTA ROJA. PELIGRO DE COLISIÓN 
¿Peligro de colisión? 
Lo vimos entonces, en las pantallas, delante de nosotros. Toda su 


ingente masa pétrea se abalanzaba sobre nosotros, a velocidad de 
vértigo, atravesando como una flecha el espacio. 


METEORITO A CUATRO MINUTOS LUZ DE LA NAVE 


Cuatro minutos... 

Sentí un súbito pánico atenazándome la garganta. En cuatro 
minutos era casi imposible desviar la nave, salir de la trayectoria 
del meteorito. Supe que Barkin gritaba algunas órdenes excitadas, 
mientras los demás se colocaban en sus puestos. Pero yo no le oí. 


Sin embargo, actué con rapidez. 

Tenía ante mis dedos todos los controles de energía, en forma de 
botones que centelleaban. No dudé en oprimirlos, pasando toda la 
energía a los motores, a los giróscopos de ruta... 

Hubo una brusca sacudida, mientras nos desviábamos a toda 
velocidad. Toda la estructura metálica del Argos vibró con violencia 
ante el bandazo repentino. 

Pero aquello nos salvó. 

El meteorito era gigantesco. Tan grande como Manhattan, 
seguramente. Cuando pasó a nuestro lado, casi lamiendo el casco, 
temimos ser arrastrados por su gravedad. Y todo tembló de nuevo. 

Fueron instantes de angustia. Si en el espacio hubiera existido el 
sonido, nuestros tímpanos habrían reventado al instante. Pero, 
afortunadamente, no había sonido, y salimos de allí dando tumbos, 
resistiendo la fuerza de atracción con los potentes motores del 
Argos. 

Sin embargo, allí no acabó todo. 

Cuando ya suspirábamos de alivio, milagrosamente vivos, y nos 
dispusimos a reemprender la misma ruta, descubrimos con 
estupefacción que... los mandos no funcionaban. Estaban 
bloqueados, como si se resistiesen a obedecer. 

Los sensores parecían enloquecidos. Las pantallas no mostraban 
ninguna imagen más que rayas luminosas cruzando como parásitos 
entre los electrones. Las luces parpadeaban, a punto de apagarse... 

—¡Dios  mío...!  —jadeó Elizabeth, manipulando con 
desesperación sus cuadros de control—. ¿Qué sucede...? 

Hubo un chisporroteo cegador en mis controles, que chamuscó 
mi mano derecha. En otra parte de la sala, una pantalla estalló, 
lanzando chispas eléctricas por el hueco destrozado. 

Una palabra se formó en mi cerebro casi sin darme cuenta, como 
una inesperada revelación. Una palabra que yo conocía de mis 
estudios sobre física espacial. 

Electricidad estática. 

Supe en ese mismo momento que miles de centelleos cárdenos, 
como culebrillas insignificantes, recorrían el casco de la nave, entre 
explosiones eléctricas que nos sacudían. Estábamos metidos en una 
zona de perturbaciones eléctricas, que sin duda formaba parte del 
planeta, como aquellas nubes que cada vez estaban más cercanas. 


Un escalofrío recorrió mi espalda. ¡Nos precipitábamos hacia 
aquel mundo oscuro! Su fuerza de atracción gravitatoria era mayor 
que lo que calculamos, como demostraron posteriores exámenes. 

Intentamos salir de allí. Desesperados, recurrimos a todas 
nuestras fuerzas y serenidad para conseguir remontar el vuelo. Pero, 
por desgracia, las perturbaciones electro-estáticas eran demasiado 
fuertes. Impedían el buen funcionamiento de la nave, afectando a 
todos sus circuitos. 

No lo conseguimos, a pesar de que funcionaron milagrosamente 
los retropropulsores. Ni tampoco evitamos nuestra caída en el 
planeta. Minutos después, incandescente, envuelta en llamas por la 
fricción, la nave, con nosotros dentro, convenientemente protegidos 
por los circuitos de seguridad, era engullida por el espeso manto de 
nubes. Y toda su masa se adentraba en un mundo desconocido, que 
ni siquiera podíamos imaginar, donde nos aguardaba la Muerte, a 
cientos de millas por hora, en aquella caída mortal. 
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Sobrevivimos. Gracias a los retropropulsores, naturalmente, que 
no sé aún cómo pero entraron en funcionamiento, frenando el 
impacto. 

Pero nosotros apenas nos dimos cuenta. Estábamos al borde del 
desfallecimiento, agobiados por el calor espantoso y por la presión 
que oprimía nuestros cuerpos. Sin embargo, sí notamos el choque, 
el contacto con el planeta, repentino, doloroso... Pero no brutal, en 
contra de lo que esperábamos. Algo, además de los «retros» 
amortiguó el golpe. 

Hubo espantosos crujidos en el interior, como si la nave se 
quebrase una y otra vez. Hubo algunas explosiones en las 
computadoras, como consecuencia de la violencia del impacto. 

Durante interminables minutos, aquello fue un infierno que 
parecía a punto de envolvernos. Pero, por fortuna, yo no llegué a 
verlo, pues algo chocó contra mi frente y perdí el conocimiento. 


Xxx 


Cuando recobré la conciencia, sólo había silencio a mi 
alrededor. Un silencio de pesadilla, de muerte, peor que el más 
espantoso de los sonidos. No se oía el zumbido de las 
computadoras, ni los chasquidos de los circuitos automáticos... 


Hice un esfuerzo por abrir los ojos y mi cabeza pareció a punto 
de estallar. Gemí, dolorido, agitándome en mi asiento. Los correajes 
de seguridad me impedían cualquier movimiento. 

Intenté ver, observar lo que había en torno a mí. Fútil intento. Y 
el dolor se hizo más fuerte. A cambio, sólo vi desolación, 
destrucción, computadoras destrozadas, chisporroteantes aún... Y 
una abrumadora oscuridad. 

Logré zafarme de los correajes con algunas dificultades, llevando 
después mi diestra hasta mi dolorida cabeza. La retiré manchada de 
sangre casi seca, que había salido en abundancia por una profunda 
brecha en mi frente, muy cerca de la sien. 

Tambaleante, sosteniéndome en los mandos ya inútiles, me 
levanté. Debía llevar mucho tiempo inconsciente, porque me 
costaba respirar. Y el aire parecía viciado allí dentro. 

Tosí con fuerza, mientras contemplaba la oscuridad que me 
rodeaba. Ya no había ninguna luz salpicando fantasmagóricamente 
la penumbra, excepto las chispas que todavía salían por las mortales 
heridas de algunas máquinas, que dejaban al descubierto las 
vísceras electrónicas. 

—Maldita sea... —fue lo único que se me ocurrió en aquellos 
momentos—. Evitamos aquel pedrusco para ir a pudrirnos aquí... 

Antes de nada, miré el estado de mis compañeros, acercándome 
a ellos. No les había ocurrido nada, pero estaban K.O. Sólo 
Elizabeth tenía una pequeña quemadura en su bonito rostro. 

No intenté despertarlos. En lugar de eso, caminé como pude 
hasta una de las amplias cristaleras que permitían ver al exterior. 
Por ellas entraba luz, aunque muy pobre, insignificante, mortecina. 

Lo que vi me obligó a lanzar una exclamación de sorpresa, de 
incredulidad. Tardé algunos segundos en comprender lo que veían 
mis ojos, tan increíble era lo que se hallaba ante ellos. 

Un desierto de arena negruzca... Enorme, interminable, 
extendiéndose por doquier. Una infinita extensión de arena, 
envuelta en pegajosas brumas que parecían trepar por el costado de 
la nave, rodeada de lejanas montañas que eran sólo sombras 
indefinidas en la distancia, con un cielo oscuro y sombrío sobre 
todo ello, donde amenazadoras nubes de tormenta se agitaban con 
furia diabólica. 

Me aparté de allí, mareado. 


¿Dónde habíamos caído? ¿Qué mundo era aquél, que parecía 
salido de una absurda pesadilla? 

Tosí de nuevo. Mis pulmones ansiaban aire puro con 
desesperación. Y el sistema de mantenimiento vital parecía haberse 
estropeado, lo que equivalía a decir que nos quedaba poco tiempo 
de vida. 

Tomé una decisión súbita, a la desesperada, mientras la tos se 
hacía más ronca y veía agitarse en convulsiones espasmódicas a los 
que, por decisiones gubernamentales, eran mis cantaradas. Pulsé el 
botón de apertura de la salida al exterior, que era totalmente 
independiente del resto de los circuitos de la nave. 

Si me equivocaba, sólo adelantaría la agonía... 

La salida estaba formada por tres hojas superpuestas, para 
mayor seguridad, y en total su anchura era de medio metro. Podía 
resistir cualquier impacto. Pero se abrió mansamente por la orden 
electrónica, descorriéndose con agrio chirrido. Tras ella, apareció 
aquel paisaje increíble... 

Instintivamente, contuve la respiración. Un viento cálido agitó 
mis negros cabellos, mi indumentaria espacial... Y eso me dio 
confianza. No pude evitar una sonrisa cuando aspiré con fuerza el 
oxígeno vivificador, aquel aire nuevo aunque corrupto que había 
invadido la nave. Y acogí con agrado la luz que, atravesando el 
fantástico cúmulo de nubes, entraba por la escotilla abierta. 


Era un mundo en agonía aquél, agitado por espantosas 
convulsiones geológicas. En la distancia, era posible ver gigantescas 
montañas, volcanes que escupían al cielo fuego, humo y rocas 
fundidas entre violentas explosiones, lanzando con vómitos terribles 
sus corrompidas entrañas. El suelo era duro, pétreo, pero había 
salvado nuestras vidas al resbalar sobre él la panza metálica del 
Argos. 

La gravedad se hizo sentir al poco tiempo sobre nosotros. 
Aunque el tamaño del planeta, según nuestros cálculos, era menor 
que el de la Tierra, su gravedad era sensiblemente más alta: de 1,30 
a 1,40, sin poderse precisar con exactitud debido a la carencia de 
material adecuado. El cansancio llegaba pronto, demasiado pronto... 
Y nuestra condición física era inmejorable. 

Se parecía a tantos y tantos mundos de pesadilla por los que ya 


habíamos pasado, salvaje e inhóspito como ellos, pese a contar con 
una atmósfera donde predominaba el oxígeno. 

La nave yacía, inclinada, sobre la arena negruzca. Sus averías 
eran, la mayoría, irreparables. Aquel orgulloso pájaro de metal que 
había recorrido los espacios ahora sólo era un cascajo, un montón 
de chatarra inútil mostrando sus tripas a los vientos de un mundo 
desconocido, muy lejos de la vieja Tierra. 

Quisiéramos o no, estábamos atrapados allí... 

Atrapados... Ojalá pudiera olvidar, dejar de pensar en ello, en 
todo lo que sucedió... Pero no puedo... 
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Había pasado una semana... 

Entré en mi camarote, cansado, con aquel asqueroso calor que 
parecía flotar en el ambiente todavía pegado a mi piel. No dudé un 
solo instante en despojarme de mi incómodo atavío de astronauta, 
olvidándome en mi precipitación de la puerta abierta. 

Quedé con el mínimo de ropa imprescindible, sudando como un 
cordero degollado. Cada paso era una tortura, después de varios 
días en aquel maldito planeta. Por los gruesos cristales entraba la 
única luz que iluminaba la estancia, permitiéndome ver el desorden, 
la absoluta anarquía que reinaba allí dentro, que yo ni siquiera me 
preocupaba en arreglar. 

No tuve fuerzas para saltar hasta la pequeña e incómoda cama 
que era mi lecho desde que empecé aquella absurda misión sin 
retorno. Mi primer vuelo... ¡Qué risa! Me hubiese carcajeado, de 
tener fuerzas para ello. 

Me tendí, indolente, resoplando como un buey, retirando con 
manotazos furibundos el sudor que empapaba mi cuerpo. Estaba 
asqueado. Me había hecho a la idea de que ya nunca saldríamos de 
allí, pues era inútil engañarse, pero me agobiaba en estúpidas 
depresiones. Lo único que deseaba era estar solo, emborracharme... 
Pero estaba prohibido llevar bebidas alcohólicas en los viajes 
espaciales. 

Lo arreglé en un instante, dirigiéndome al lavabo. Allí, de un 
revés, tiré todo lo que había en algunos de los estantes, hasta hallar 
lo que buscaba: un frasquito de alcohol puro, para heridas, que 
enseguida llevé hasta mis labios. 

No me quitaría el calor, pero sí me animaría... 


— ¡Uaaauuuu...! —jadeé, a punto de toser—. Esto es dinamita... 
Me va a dejar la garganta hecha un estropajo... 

En ese momento, oí pasos. Botas pisando con decisión en el 
suelo metálico. Recuerdo que hice una mueca de disgusto y tiré el 
frasco, mientras me echaba de nuevo en la cama, bostezando 
ruidosamente. 

Entonces, recordé la puerta abierta; y me llamé imbécil. Por ella, 
acababa de aparecer la figura imponente, el rostro pétreo y 
autoritario, del comandante Barkin, que me miraba con las 
mandíbulas apretadas. 

—¿Qué hace aquí, Whateley? —me preguntó con su 
desagradable voz, que parecía retumbar en mis oídos. 

—Descansar —contesté, áspero, sin cuadrarme ni llevar la mano 
hasta la sien—. ¿Está prohibido, comandante? 

—Tiene órdenes concretas, capitán —recordó mi superior, 
siempre sereno y heladas sus facciones de típico militar americano 
—: reparar los canales de energía, con ayuda de Forsythe. Y aún no 
los ha reparado... 

—Llevo tres días con ello. comandante  —resoplé, 
incorporándome—. Es imposible... No tenemos herramientas 
adecuadas para tantas averías. 

—A pesar de todo, debe continuar con su trabajo —replicó él 
con dureza, como si con eso ya lo zanjase todo—. No pienso 
permitir ninguna desobediencia, bajo pena de muerte. Todavía 
pertenece a la milicia, Whateley, y debe obedecer, estemos donde 
estemos y pese a su extraña manera de comportarse. Y tampoco 
toleraré todo ese desorden. 

Estuve a punto de estallar. 

Ordenes, órdenes... ¿Para qué servían donde nos hallábamos? 
¿Acaso con las órdenes íbamos a escapar? 

Pero me aguanté. No quería morir allí mismo, acusado de motín, 
a pesar de que sabía que todo lo que hiciéramos era inútil. No 
podríamos reparar la nave. 

Y en el caso utópico de que lo consiguiéramos, jamás saldríamos 
de la poderosa gravedad, de sus perturbaciones atmosféricas... 

Le vi marcharse, solemne, erguido, mientras me volvía a colocar 
mi indumentaria espacial. Seguramente intentaría reparar los 
aparatos de transmisión, lo más importante en aquellos momentos. 


Pronto estuve de nuevo ante el capitán Forsythe, en la zona de 
motores, entre gruesos cables que se cruzaban entre sí, que se 
unían, que se amontonaban... Y allí, sin muchas ganas, me dispuse a 
reanudar el trabajo, con las pocas herramientas de que disponía. 

Recuerdo poco de Forsythe. Nunca hablábamos. Ni siquiera nos 
mirábamos. Pero cada vez que le veía yo le comparaba con un 
caballo, con aquella cara tan larga y delgada, tan seria... 

O'Malley era diferente. Era un tipo espigado y rubio, siempre de 
tez muy pálida, pero fuerte. Tenía cara de duro, o al menos 
intentaba aparentar que lo era. Como los protagonistas de esos 
filmes casi cavernícolas que solía ver en una videoteca, allá en la 
Tierra. Sólo le faltaba el Stetson y un caballo entre las piernas... 

Pero no cabía la menor duda de que lo mejor eran las chicas. 
Rubias las dos, aunque en Elizabeth sus cabellos eran casi 
platinados. Bonitas las dos. Y. sin embargo, tan diferentes... Randall 
era una computadora con cuerpo de mujer, no cabía duda. 

Y allí estábamos todos, pobres idiotas, náufragos del espacio 
unidos en la desgracia, amargados, despreciándonos los unos a los 
otros entre la oscura niebla de un mundo perdido... No sería una 
convivencia fácil, pensé entonces, y no albergaba un final feliz para 
nuestra odisea. Y tenía razón, como siempre, aunque peque de 
inmodestia. 
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—¿Crees que podremos volver, Burt...? 

La miré. Nos habíamos encontrado por casualidad, en una de las 
estancias de la nave donde yo estaba examinando los aparatos. 
Había hecho un alto en mi trabajo al verla llegar. Y, aunque ella no 
hubiese venido, lo habría dejado, pues allí no estaba Forsythe. 

Estaba pálida y ojerosa, y me miraba como suplicándome ayuda 
con los ojos. Parecía desear algo que yo podía darle. Ánimos, tal 
vez, para seguir adelante y no desfallecer. 

—¿A la Tierra? 

—Sí, a la Tierra... A nuestro planeta. 

Sacudí la cabeza, en una lenta negativa. Ella no apartaba su 
cerúlea mirada de mí, como si pretendiese ahondar en mis 
pensamientos. 

—Lo intentaremos, pero... no lo creo, Liz... —respondí, 
guardando los instrumentos de trabajo—. Y supongo que tú 


tampoco lo creerás. Eres astronauta, como yo mismo, y sabes que 
estas averías no tienen arreglo. Jamás podremos remontar el vuelo. 

—Sí, lo sé... —rechinó ella los dientes— Pero, entonces... ¿Por 
qué Barkin nos engaña, dándonos esperanzas que no existen? 

—Las esperanzas nunca vienen mal, Liz —sonreí con ironía—. Y 
menos en momentos como éstos. Barkin sabe lo que hace. No desea 
que pensemos; no quiere que el abatimiento se apodere de nosotros. 
Sabe que eso provocaría un motín, si nos convenciéramos de que su 
mando es inútil, y pretende evitarlo. Tal vez espere que sea 
escuchado nuestro SOS, que nos rescaten... 

—Y eso también es imposible... —suspiró con pesimismo 
McIntire—. Estamos demasiado lejos de la Tierra. El mensaje 
tardará años en ser recibido. 

—Si sale de este planeta... Recuerda que estamos rodeados por 
un campo de alteraciones electro-estáticas, que puede impedir el 
paso de las ondas. 

—Entonces... —tragó saliva con dificultad y me miró, 
amedrentada—. ¿Estamos condenados a morir? Los víveres se están 
acabando. No durarán siempre. Se acabarán tarde o temprano y... 

—Y será el final, sí. 
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—¿Qué podemos hacer, Burt? —me abrazó—. Según la teoría, 
deberíamos ser capaces de sobrevivir en cualquier ambiente. Pero... 
estoy asustada. 

La estreché contra mi pecho. Aspiré el perfume de sus cabellos, 
que dejé libres, para poder admirarla en toda su belleza. 


—Liz... —susurré, ganándome de nuevo su mirada—. ¿Confías 
en mí? 

Ella parpadeó durante unos instantes, sin entender. 

—SÍ... 


—Si yo te dijese... que podemos sobrevivir... ¿Me creerías? 

Sus ojos azules, como dos lagos inmensos, tranquilos y serenos, 
se clavaron en los míos. Estoy seguro de que leyó algo en ellos, en 
mi mente, en mi misma alma. Siempre he creído que las mujeres 
tienen esa extraña habilidad... 

—SÍ... Te creería, pero... 

—Viviremos, Liz, no lo dudes —silabeé, convencido—. Debemos 
vivir, pase lo que pase... Y haré lo imposible por ello, por ti, por 


ambos. 

—Burt... 

Tembló en mis brazos. Y temblé yo, mientras nos besábamos con 
pasión, con auténtica furia. Sí. Haría lo que fuese. Lo que fuese... 
Incluso vender mi alma a los infiernos estelares. 

Debo agradecer a la Fortuna, a los dioses, sean éstos cuales sean, 
que todavía la conserve: pude haber perdido allí la cordura, la 
vida... Incluso el alma, tal vez, en el oculto horror que amenazaba 
más allá de los restos destrozados del Argos. 


CAPÍTULO Il 


Creo que al principio fue tan sólo una sensación de incómoda 
tensión que arrancaba escalofríos en mis sueños. Un aura de 
intangible malignidad parecía flotar en rededor como una mosca 
junto al moribundo, aunque tal vez sólo fuese aprensión mía. En 
más de una ocasión me sorprendí a mí mismo en una ridícula 
actitud de vigilancia cada vez más preocupante, mirando en rededor 
como una fiera acosada, intentando descubrir lo invisible entre los 
restos de la nave. 

Temí que la claustrofobia estuviese afectando seriamente mis 
facultades mentales. Todo parecía conjurarse para volvernos locos 
poco a poco, y yo sabía cuán peligroso podía ser eso. Había oído 
historias de astronautas que se volvieron locos en el espacio, 
matándose entre sí en su insana demencia. Lo mismo podía pasar 
con nosotros, perdidos en un mundo oscuro del que no podíamos 
escapar; pero tal vez eso no fuese lo peor, después de todo. 

Algunos días después, Barkin decidió por fin investigar el sitio 
que se había convertido en nuestro infierno privado, aquel planeta 
extraño de negruzco suelo pedregoso agitado por furiosos vientos y 
cubierto de espesa niebla. Mandó para ello una sonda autómata 
dirigida por control remoto para explorar las cercanías y conocer el 
entorno que envolvía la chatarra que en ese momento era el Argos. 

Los primeros informes llegaron pronto. Hablaban de un alto 
nivel de oxígeno, aparte de una serie de gases tóxicos, como el 
hidrógeno y el monóxido de carbono, presentes también en un 
índice inferior pero igualmente alto, de características ambientales 
inverosímiles, con vientos huracanados y un calor abrasador hasta 
lo insoportable. La máquina transmitía todo esto a las pantallas de 
los escasos computadores que funcionaban, enviando imágenes 
realmente desalentadoras, de total desolación, con desiertos 


interminables y escarpados montes pelados de vegetación. A pesar 
de eso, había vida: la sonda detectó la existencia de numerosos 
componentes químicos cuya síntesis podía originar el milagro 
universal. Pero sólo eso... 

Ni plantas, ni animales... Para nosotros, eso era la muerte a largo 
plazo. Sin embargo, nadie dijo nada. ¿De qué servía protestar? 
¿Conseguiríamos algo tal vez gritando nuestra desgracia a las 
montañas, a las cambiantes y tenebrosas nubes de aquel planeta 
hostil? 

No sé lo que pensaron los demás en ese momento. Yo permanecí 
callado, contemplando las luminosas letras de la pantalla, los 
resultados de los análisis que la sonda iba efectuando. Liz estaba 
pálida. Aquel mundo de sombras no parecía depararnos un futuro 
halagiteño. 

De pronto, la sonda dejó de transmitir. La pantalla del 
computador quedó en blanco, cruzada tan sólo por parásitos 
electrónicos. Un monótono zumbido, agudo, molesto, lo llenó todo. 

Nos miramos, ceñudos, sorprendidos también. El hombre que 
era nuestro comandante intentó recuperar el contacto con la sonda, 
sin éxito. Desmanteló luego el computador, en busca de alguna 
avería, hurgando en su complejo interior. Tampoco encontró nada... 

—Maldita sea —gruñó para sí—. Ese asqueroso cacharro deber 
haberse averiado con el viento, la arena o Dios sabe qué... No 
funciona. Ni funcionará, me temo. Hasta aquí hemos llegado con él. 

Me acerqué yo también para examinar la intrincada red de 
circuitos que había quedado a la vista al desmantelar sus paneles de 
metal. Todo parecía ir bien. A simple vista, no se veía ningún fallo. 
La avería debía estar, por tanto, en la sonda autómata, uno de los 
pocos aparatos con total autonomía que no había quedado 
destrozado en el choque. 

Miré de reojo a nuestro siempre inalterable comandante, cuya 
expresión pensativa no podía disimular. Todos sabíamos que 
estábamos condenados a morir allí, a dejar nuestros huesos en aquel 
maldito planeta muerto al que nos había traído la fatalidad, pero él 
era el comandante de la nave y la tripulación, el responsable de 
todo lo que sucediese en ella ante los hombres y ante Dios también. 
Podía ser un hombre frío y calculador, parte del programa 
deshumanizado en que se había convertido todo para el Hombre, 


pero ante todo era lo que siempre fue: un hombre con mando y con 
la responsabilidad que da ese mando; probablemente era el que más 
sufría de entre todos, porque, después de todo, los demás sólo 
perderíamos la vida. Él, en cambio, también dejaría allí su dignidad, 
su valía como hombre y como comandante del Argos... 

Eso no me hizo sentir más simpatía hacia él. Al contrario, me 
dio lástima aquel hombre endurecido en la disciplina militar, cuya 
única conciencia eran las ordenanzas y los reglamentos, pese a su 
eterna seguridad en sí mismo y su cara de póquer. 

—Bien, ya que la sonda no funciona seremos nosotros quienes 
exploremos los alrededores —decidió de pronto, sorprendiéndonos 
a todos—. De paso, buscaremos ese aparato para arreglarlo. 
Whateley, Forsythe... Ustedes vendrán conmigo. Los demás 
continuarán los trabajos de restauración hasta nuestro regreso. 
Capitán Randall, usted quédese en la sala de mandos; estaremos en 
contacto permanente. 

—Eso puede ser un suicidio, comandante —intervine, mirando 
por las amplias cristaleras el paisaje desolador que había al otro 
lado—. No sabemos nada sobre este mundo. Dar un paso en él 
podría convertirse en nuestra perdición. 

—¿Prefiere quedarse aquí, capitán? 

—No —sonreí con cierta dureza—. Si algún sitio es bueno para 
morir, no cabe duda que es éste. No me hubiese gustado acabar mis 
días en un paraíso. Para morir, prefiero el infierno... 

—No sea agorero, muchacho, y preparémonos para salir 
enseguida. Me gusta conocer el terreno que piso... Y ahora más que 
nunca. 

Ahora más que nunca... Sin embargo, mirando aquel escenario 
de pesadilla que nos rodeaba uno se daba cuenta del poco sentido 
que tenían esas palabras. En aquel desierto calcinado, fuera del 
precario refugio de la nave, a la luz de una lívida estrella que 
apenas podía atravesar la densa neblina, decir ahora era lo mismo 
que decir nunca, y viceversa. La esperanza terminaba en aquel 
rincón del universo, para dejar paso a la condenación, al fin sin 
remisión posible, como si aquél fuese de verdad el infierno. 

Empezaba a sospechar que así era... 


kk 


El viento aullaba con fuerza inusitada, como voces aterrorizadas 


de las almas en el tormento de un averno inimaginable. Azotaba 
nuestras ropas de astronauta de tal forma que parecía querer 
impedir nuestro avance, y el polvo oscuro que transportaba trataba 
de cegarnos tras la protección de nuestros cascos. Todo parecía 
rechazar nuestra presencia. Incluso los jirones de densa niebla que 
se enroscaban como apelmazados gigantes de ectoplasma en torno. 

El suelo era duro bajo nuestros pies, como de roca viva, sin el 
menor rastro de blanda arena traída por el viento de otros lugares. 
Ahora, al pisarlo, al sentirlo compacto y sólido, supimos cómo era 
en realidad aquel planeta: duro y agreste como su suelo, inhóspito e 
implacable como el viento que intentaba tirarnos una y otra vez. 

Pudimos ver desde fuera el Argos. Y si me quedaba alguna duda 
sobre si podría remontar el vuelo, en ese momento se me disipó. Era 
prácticamente imposible lograr que se levantase siquiera unos 
palmos por su propio impulso. 

Estaba caído como un gigante herido, con la panza metálica 
abierta por un desgarrón terrible que casi separaba por completo 
proa y popa, entre un amasijo de hierros retorcidos. Uno de sus 
grandes alerones había desaparecido, y sólo quedaba de él un 
muñón metálico que ya de nada servía; probablemente lo 
hallaríamos algunas millas más atrás, oculto entre la niebla. 

Lo que antes fuera un gigantesco pájaro capaz de cruzar el éter y 
volar entre las estrellas ahora yacía agonizante sobre el suelo pétreo 
de su incierto destino. Sólo quedaban los despojos destrozados, los 
restos del ave moribunda, brillando el metal ennegrecido por el 
terrible calor desprendido en la caída a la luz de un sol macilento. 

Me estremecí al pensar en cuál sería nuestra suerte allí, lejos de 
casa, lejos de nuestra Tierra, sin poder regresar, náufragos del 
espacio en una isla cuyo nombre sólo podía ser Muerte. 

A mis oídos llegaban los comentarios de los que me 
acompañaban en aquella incursión a los sulfurosos infiernos 
extraterrestres, así como los de Randall, la rubia y distante belleza 
que debía mantenerse en constante comunicación con nosotros, 
pero yo no prestaba atención a lo que decían. Seguía mirando el 
Argos quizá con obsesiva fijeza. Me convencía a mí mismo de que 
debía morir, de que los milagros nunca se producen cuando 
realmente se los necesita con desesperación, y aquélla sería mi 
tumba, quisiera o no. 


Elizabeth... 

También ella moriría. Como yo. Como todos los demás 
tripulantes del Argos que se habían lanzado con nosotros a aquel 
viaje sin retorno, que acabaría más allá de donde ninguno de 
nosotros pretendió jamás llegar. 

Pero, por el momento, seguíamos vivos, y eso era lo importante. 
No podíamos saber cuánto duraría aquello, pero con eso nos 
bastaba. Al menos, a mí... 

Poco después, dejábamos atrás el Argos envuelto en la niebla y el 
polvo oscuro que los fuertes vientos arrastraban. Armados, con 
víveres para un par de días y con los trajes de vacío protegiéndonos 
del inhóspito exterior, iniciamos allí la aventura, el primer contacto 
realmente físico con aquel mundo dantesco. La primera huella 
humana, probablemente, en aquella inaudita tierra oscura... 

Apenas veíamos más allá de nuestras narices, y sólo nuestro 
permanente contacto por radio impidió que cada uno marchase por 
su lado en más de una ocasión. El aullido del viento atravesaba los 
cascos, aturdía, parecía chillar en nuestros oídos que nos 
marchásemos, que allí no éramos bienvenidos. 

—Espeluznante, ¿verdad? —comentó en cierto momento el 
comandante Barkin a través de las ondas de radio. 

—Ciertamente —opiné, sin dejar de contemplar la densa niebla, 
la oscura tierra que nuestros pies pisaban, el paisaje aterrador que 
nos envolvía—, no me gustaría vivir aquí mucho tiempo. 

—Esperemos que eso no suceda... 

Seguimos en silencio, recorriendo con ayuda de nuestros 
instrumentos de detección la misma trayectoria que siguió la sonda 
exploradora. La monotonía del paisaje era horrorosa. Nada 
cambiaba. Sólo había oscuridad, niebla, arena oscura y un silencio 
mortal, de pesadilla. Dejamos atrás millas y millas de agotador 
esfuerzo en una gravedad a la que no estábamos acostumbrados y 
todo era como al principio. No variaba ni un ápice. El viento seguía 
empujándonos con más furia que nunca, la niebla trepaba por 
nuestros uniformes como monstruos de sucia blancura dispuestos a 
engullirnos y en torno a las sombras parecían esperarnos con ansias 
de muerte. Nuestra única guía en aquellos momentos eran los 
sofisticadísimos aparatos de que iban dotados nuestros equipos de 
supervivencia, los complejos mecanismos electrónicos de nuestros 


trajes herméticos y presurizados. La pantalla diminuta de un 
computador, en la parte inferior de nuestros cascos, nos permitía 
contemplar lo que nuestros ojos humanos no podían ver. Más 
desierto. Interminable, infinito casi. Y, más allá, las siluetas 
inconfundibles de las montañas, de picos gigantescos, aún lejanos. 

Hacia allí debíamos dirigirnos, porque hacia allí se dirigió la 
sonda que tan repentinamente dejó de transmitir. 

Al otro lado de la hermética frontera de nuestros atavíos 
espaciales el calor debía ser insoportable. Pero, por fortuna, 
nosotros no lo notábamos, protegidos como estábamos de la 
climatología adversa de aquel mundo cruel y despiadado. 

—En qué maldito lugar del Universo hemos caído, Dios... —oí la 
voz algo chillona de Forsythe—. Si esto no es el infierno, debe ser 
muy parecido. 

—No es el infierno, Forsythe —replicó cansado el comandante 
—. En el infierno nunca hay esperanza, porque tampoco hay vida. 
Aquí, al menos, tenemos vida. 

—Por poco tiempo —intervine, usando el canal de 
intercomunicación que todos teníamos abiertos—. No es necesario 
que siga alimentándonos con falsas esperanzas, comandante. 
Sabemos lo que nos espera aquí. Sabemos que estamos condenados 
a morir en este mundo maldito. Lo sabemos... y lo aceptamos, 
puesto que nada se puede hacer. Es mejor, entonces, no engañarnos. 

—Tiene usted poca fe, capitán Whateley... 

—La fe hace mucho tiempo que dejó de mover montañas, 
comandante. De bien poco puede servirnos aquí, donde la Muerte es 
lo único que espera. Pero eso no tiene nada que ver con mi 
comentario. No se puede poner en duda mi fe en Dios y en mí 
mismo por ser realista. 

—Realista... —me pareció que sonreía tras el oscuro cristal de su 
casco—. Tiene usted razón. Whateley: es bueno a veces ser 
realista... Y me alegro de que usted lo sea. Puede ser usted rebelde e 
indisciplinado, antipático y agresivo, pero también es realista, sabe 
lo que tiene que hacer en todo momento. Es usted un militar 
decepcionante, pero en la Tierra harían falta más hombres como 
usted. Hombres capaces de hacer frente a su destino sin 
acobardarse. Hombres como usted, como Forsythe, como todos los 
que forman la tripulación del Argos... 


—Me alegra que piense así, comandante. 

—Sin embargo —se volvió hacia mí, hosco su rostro severo—, 
en una cosa está equivocado, capitán Whateley: sí hay esperanza... 
Siempre hay esperanza mientras hay vida. Y mientras tengamos 
vida intentaremos salir de aquí, regresar de nuevo a la Tierra... 
¿Está usted de acuerdo? ¿O prefiere bajar los brazos y morir como 
un cobarde? 

No contesté. En toda mi vida me han llamado muchas cosas, las 
peores imaginables, pero nunca cobarde. No lo soy. Nunca lo he 
sido. Y jamás nadie se atrevió a decir que lo era. 

Siempre he luchado para conseguir lo que parecía imposible. Y 
lo bueno es que siempre vencí. Primero, para salir del fango que era 
mi vida. Luego, para superar las durísimas pruebas de selección que 
me separaban de las estrellas y ser lo que la gente llama un Scanner, 
un explorador espacial. Luché contra todas las barreras. Las vencí. 
No, nadie podía llamarme cobarde. 

Hicimos un alto algo más tarde para recuperar fuerzas, durante 
el cual Barkin estuvo hablando con los que habían quedado en la 
nave. Sudaba dentro de mi traje espacial por el esfuerzo. La 
gravedad del planeta se hacía sentir en mis piernas dolorosamente. 
Fuera, el viento seguía aullando, más densas que nunca las sombras. 
La estrella de aquel sistema hacía rato que desapareció entre nubes 
negras que llenaron mi mente de malos presagios. 

Horas después de lento y pesado caminar, cuando alcanzamos 
los escarpados montes, escalándolos sin prisas, chorreantes de sudor 
y cansados, encontramos la sonda exploradora. Había quedado 
entre unas rocas, apenas visible para nuestros ojos, pero fácil de 
detectar por nuestros sensores. 

Allí arriba, la furia del huracán era aún mayor. Tuvimos que 
hacer verdaderos esfuerzos para no ser arrastrados y lanzados al 
abismo que se abría bajo nuestros cuerpos. Y extraer el gran cuerpo 
metálico del lugar donde cayó fue aún más difícil. Parecía pesar 
toneladas. 

Cuando por fin salió, no me quedaban fuerzas ni para suspirar. 
Me senté en una gran roca oscura y miré hacia abajo. Mi 
computadora afirmaba que nos hallábamos a unos trescientos 
metros de altura sobre el nivel del desierto, pero yo sólo veía 
grandes peñascos allí abajo y una oscuridad creciente. El abismo 


parecía no tener fondo... y tal vez no lo tuviera. 

Forsythe, mientras tanto, había conseguido dejar al descubierto 
los circuitos del artefacto averiado. No podía ver su rostro 
caballuno, pero presentí que algo no andaba bien. No me moví de 
allí, empero. La radio nos enlazaba sin necesidad de acercarme. 

OÍ un resoplido en los auriculares de mi casco. Supe al instante 
que era Forsythe. El comandante Barkin preguntó entonces qué 
sucedía. Miré hacia allí, curioso. 

—Todos los circuitos están fundidos, señor —fue la respuesta 
que mis receptores captaron—. Absolutamente todos. Han estallado 
como si una poderosa corriente de alta tensión los hubiese 
alcanzado. 

Sentí un escalofrío en aquel momento, no sé por qué. Miré en 
torno, a las tinieblas, más allá de las rocas oscuras, de la pegajosa 
niebla. Fue una sensación extraña, indefinible, la que me hizo saltar 
y aproximarme a mis compañeros de odisea, sin apartar la mirada 
de la maligna oscuridad. 

—«¿Electricidad estática, tal vez? —aventuró Barkin, preocupado 
su acento. Efectivamente, todos los circuitos internos del ingenio 
autómata habían estallado a la vez, convirtiéndose en un amasijo 
irreconocible de plástico y metal abrasado, imposible de reparar. 

—Sí, es posible que aquí se produzcan violentos fogonazos de 
electricidad, como sucede también en la Tierra. Habiendo 
electricidad estática en tan alto grado, es más que probable. El 
metal de la sonda hizo lo demás... 

Apenas prestaba atención a lo que decían ambos. Mis ojos se 
habían posado en un lugar concreto a nuestras espaldas, más allá 
del denso cortinaje de niebla. 

No pensaba en la sonda destrozada por el rayo, sino en los 
fantasmas que poblaban mi mente y mis ojos. Me preguntaba si 
serían alucinaciones... 

Era apenas una sombra en la distancia, recortada en la 
oscuridad, inconcreta y borrosa por la bruma. Una sombra enorme, 
entre sombras enormes... pero diferente en cierto sentido. No era 
una montaña. No eran rocas formando un todo accidentado, 
producto de la erosión y los caprichos de la extraña Naturaleza que 
allí reinaba. 

—Comandante... 


Barkin oyó mi susurro a través de las ondas y se volvió hacia mí. 
Señalé con el índice la forma oscura que mis ojos seguían 
contemplando con dificultad. Él también la vio. 

—-¿Qué es eso...? 

No tenía ninguna respuesta. Casi era imposible de identificar 
difusamente, y el sensor incorporado a mi traje de vacío sólo 
visualizó una imagen en su pantalla de infrarrojos. La computadora 
no aclaró nada. O, mejor, no supo responder. 

—Parece... parece... 


CAPÍTULO IV 


Una ciudad... 

Piedras grises gastadas por el tiempo y el abandono: enormes 
construcciones que en otro tiempo desafiaron al espacio, a la lógica, 
convertidas en ruinas milenarias cubiertas de polvo y de niebla... 
Los restos de una civilización que fue grande, destruida hasta sus 
cimientos. Ya sólo quedaban las montañas de escombros, los altos 
edificios carcomidos por el viento de siglos, el silencio mortal que lo 
llenaba todo. Sombras de un caos que asoló al planeta entero... 

Tal vez muchos miles de años antes, incluso es posible que 
millones, aquel mundo desolado estuvo lleno de vida. Árboles, 
flores, animales correteando entre bosques inauditos, ciudades 
florecientes, seres inteligentes caminando por aquellas mismas 
calles oscuras que ahora el olvido y la destrucción cubrían... Y tal 
vez un desastre natural, una guerra, la ciega locura de aquellos 
seres, acabó con todo, hasta convertir todo un planeta en una 
enorme esfera gris azotada por vientos huracanados, donde sólo 
planeaba el alado espíritu de la Muerte. 

La eterna historia del Cosmos... 

Una ciudad... 

Era lo último que esperábamos hallar entre la insoportable y 
pegajosa niebla que parecía ocultarlo todo. Estábamos realmente 
convencidos de que nunca hubo vida en aquel infierno de piedra 
oscura, y ni siquiera en aquel momento, mientras contemplábamos 
con nuestros propios ojos lo que otrora fueran ciclópeas y extrañas 
edificaciones de un tiempo remoto, llegamos a creerlo del todo. El 
estupor nublaba nuestros pensamientos, aunque no nuestra 
curiosidad. 

De nuevo me invadió una extraña sensación, al ver las formas 
fantasmagóricas y terribles que seguían alzándose por encima de la 


niebla como huesos descarnados salidos de sus tumbas. El tiempo lo 
había roído todo con inexorable voracidad, pero en aquellos 
escombros sin forma, en las altísimas torres de piedra construidas 
con geometrías inverosímiles, grotescas en su propio diseño, parecía 
latir una maldad más allá de la razón, perdurando por encima de 
los siglos, como si formase parte de las ruinas, de los extraños 
grabados que apenas podían adivinarse ya en las piedras. 

Cuando nos acercamos, no supimos qué decir. Lo contemplamos 
todo con interés, sin atrevernos a hablar. Todo estaba silencioso. 
Fuera sólo se oía el silbido del cálido viento entre las piedras 
amontonadas, captado por los micrófonos exteriores de mi casco. La 
niebla se agitaba enloquecida, como lechosos fantasmas en la 
condena. 

—Dios... —jadeó Barkin, de pronto, volviéndose hacia nosotros 
—. Grábenlo todo en la memoria de las computadoras... Es algo 
inaudito. Una ciudad en medio de un planeta muerto, restos 
extraterrestres... 

Intentó conectar rápidamente con el Argos... No lo consiguió. 
Nos miramos, aturdidos. Forsythe y yo lo intentamos también, con 
igual resultado negativo. La nave no contestaba... 

Las perturbaciones  electro-estáticas seguían haciéndonos 
jugarretas. Supusimos que las condiciones atmosféricas, las grandes 
montañas que teníamos detrás, la distancia, incluso, impedían al 
contacto. No contribuyó ello a tranquilizarnos, pues maldita la 
gracia que nos hacía perder la comunicación con la nave, pero 
tampoco nos pareció anormal. 

Mal hecho, ahora que pienso en ello. En lugares como aquél, en 
sitios donde la oscuridad parece tangible y las tinieblas se mueven 
al compás del viento huracanado que barre las ruinas viejas de 
siglos, nada es normal. Ni siquiera el silencio. Ni la luz rojiza del 
anochecer que se filtra entre el manto de espesa niebla, haciendo 
aún más densas las sombras... 

—¿Regresamos? —pregunté, mirando receloso la antiquísima 
urbe fantasma de aquel mundo extraño, como si algo siniestro, 
horrible, se ocultase allí. 

—No... Ya que estamos aquí, no podemos perder esta ocasión 
tan interesante. Exploremos la ciudad. Tal vez descubramos cosas 
interesantes sobre este mundo en esas ruinas... 


No puedo negar que a mí también me atraía el halo de 
sobrenatural misterio que envolvía las gigantescas torres, las 
altísimas murallas derruidas por un desastre apocalíptico, las grises 
columnas rotas que ya no sujetaban nada, las calles sembradas de 
escombros, las extrañas formas de edificios y grabados que reinaban 
por doquier. Pero al mismo tiempo me repugnaba, con una especie 
de temor instintivo hacia todo aquello que me fascinaba. Al oír la 
orden del comandante, tragué saliva, sin poder apartar de allí la 
mirada. 

Poco después, nos adentrábamos entre los restos ruinosos de la 
gran ciudad extraterrestre, a través de sucias losas resquebrajadas y 
extraños monumentos de piedra aún intactos en medio de la 
destrucción, dejando atrás largas filas de alineadas columnas y 
muros caídos donde el viento ululaba sin cesar. Caminamos sobre 
piedras milenarias y polvo de largos siglos de soledad, donde el 
desierto de piedra oscura parecía prolongarse hasta invadir la 
gigantesca urbe. Hollamos templos derruidos cuyas cúpulas cayeron 
largo tiempo ha por el peso del tiempo en sus frágiles estructuras, 
lugares que ningún ser humano vio ni en remotas pesadillas. Vimos 
cosas que no podían estar hechas por la mano de un hombre, y 
llegamos a imaginar las más dispares formas para aquellos seres que 
habitaron el planeta y fundaron ciudades como aquéllas. 

No hallamos ni el más mínimo rastro de tecnología, ni lo poco 
que pudiese quedar de sus olvidados habitantes. Sólo había piedras 
que el viento desgastó con infinita paciencia, inscripciones que 
debieran formar parte de un lenguaje que nada nos decía, 
monumentos destrozados por el cataclismo que acabó con todo... Y 
un silencio ahora sólo roto, después de eternidades, por nuestras 
botas al pisar las partidas losas llenas de polvo gris y escombros. 

Los presagios crecían dentro de mí, tal vez debido a mis 
fantasías desbocadas o al ambiente de opresiva malignidad que 
parecía flotar sobre las ruinas. Creía oír demoníacas carcajadas en 
el ahora lejano aullido del viento. Me pareció que la niebla eran 
espectros dantescos agitándose al conjuro espantoso de la Muerte. 
Veía horribles formas inhumanas en la oscuridad... 

Imaginé mientras caminábamos cómo debió ser aquella ciudad 
en el pasado. Vi torres de piedra alzándose hacia el cielo despejado 
y limpio, cúpulas brillando con los resplandores del amanecer, 


arcadas que parecían partir al sol cuando se elevaba, extraños 
edificios desafiando la gravedad con las formas más increíbles que 
crear pudiese la imaginación... Ahora de aquello no quedaba nada, 
salvo su fantasma lívido y triste. 

Caminamos torpemente, actuando la superior gravedad del 
planeta en nuestras cansadas piernas. Examinamos durante horas 
cuanto veían nuestros ojos, intrusos con aspecto monstruoso que 
osaban pisotear los siglos con sus botas. El oxígeno no era un 
problema, con aquellos maravillosos trajes de supervivencia 
enfundados. Nuestros sensores no detectaban radiaciones ni nada 
parecido... Lo único que nos preocupaba eran las comunicaciones 
con el Argos, cortadas desde hacía horas. 

Creo que fue entonces cuando lo vimos. Estaba en medio de 
aquella ciudad fantasmal  corrompida por la erosión, 
sorprendentemente intacto entre tanta desolación, con su pórtico 
flanqueado por enormes columnas grisáceas ante nuestros ojos y los 
recios portones de podrida madera destrozados. Cúpulas de piedra 
con extraños adornos remataban toda su ingente fortaleza pétrea, 
contemplando los brumosos cielos desde las alturas como ojos de un 
gigante dormido. 

La niebla parecía alejarse con temor de sus proximidades. El 
silencio en el exterior ahora era total, sobrecogedor. Grandes 
escalones hechos para colosos, partidos y llenos de polvo, llevaban 
hasta su entrada. Al fondo, tras los caídos portones, oscuridad 
insondable... 

Miré en rededor, escrutándolo todo con interés y repugnancia al 
mismo tiempo. Nuestros problemas y temores quedaban ahora de 
lado frente al espectacular hallazgo realizado. El dormido sentido 
de la aventura, olvidado durante tanto tiempo por la Humanidad, 
despertaba en nosotros. A través de mis auriculares, Barkin 
aventuró la posibilidad de que aquella magna construcción fuese un 
templo, o un palacio. Su aspecto, al menos, eso indicaba. 

No hizo falta que ordenase nada para que todos sacásemos las 
poderosas linternas de láser que formaban parte de nuestro equipo. 
Su potente haz de luz coherente barrería las tinieblas con facilidad. 
Al mismo tiempo, pusimos los sensores al máximo. Los datos 
desfilaron en la diminuta pantalla inserta en la parte inferior de los 
cascos. 


Resoplé, agotado, sudando como un cerdo bajo mi traje espacial, 
mientras entrábamos en la oscura, ominosa boca del Averno. 
Inscripciones alucinantes grabadas en la piedra, altísimos techos a 
punto de venirse abajo, arcos que desafiaban la lógica terrestre y 
continuaban en pie transcurridos milenios desde su construcción, 
bóvedas llenas de negrura y misterio a la que ni siquiera nuestros 
proyectores podían llegar, escaleras de piedra que se hundían en la 
tierra para llegar hasta los mismísimos infiernos, probablemente, o 
que subían en un ángulo imposible de usar por pies humanos... Eso 
fue lo primero que vimos en una rápida ojeada. Cosas que nos 
dejaron atónitos, pero que nos impulsó a adentrarnos más y más en 
las entrañas de aquel fantástico templo, palacio, o lo que fuese. 

—Dios mío... —susurró apenas Forsythe, llegándome débil su 
voz a través de las ondas—. ¿Qué clase de seres pudieron construir 
algo como esto? ¿Cómo eran? ¿Cómo pensaban? ¿Cómo vivían...? 

—Tal vez no lo sepamos nunca —contestó el comandante, el 
hombre que estaba al frente de aquella misión de exploración—. 
Nuestras grabaciones servirán de mucho para saber algo de ellos, 
pero la mayoría de los misterios seguirán enterrados bajo estas 
ruinas, entre toneladas de gloria y grandeza convertidas en 
escombros. 

Entre aquellas paredes de piedra labrada, por las que 
caminábamos con torpeza, como grotescas criaturas de piel rugosa y 
su único ojo, milagrosamente indemnes tras la catástrofe y el 
inexorable devenir de los siglos, seguía el silencio. Un silencio 
total... Nuestras voces no traspasaban los cascos. Se perdían en los 
auriculares de los demás, por la magia de la electrónica, sin turbar 
la quietud de milenios que perduraba en aquel reino de muerte. 

—Quizá un día nuestras orgullosas ciudades sólo sean esto. 
Washington. Nueva York, Londres, Budapest, Tokio, Moscú... Sólo 
polvo y nada más. Y quizá entonces alguien venga desde estas 
mismas estrellas que tan cerca hemos tenido y se pregunte: ¿cómo 
eran?, ¿cómo pensaban?, ¿cómo vivían? Y tampoco habrá 
respuesta. 

—Exacto, Whateley —asintió Barkin, mirando sin ver más allá 
de su haz de luz—. Entonces tampoco habrá respuesta. Pero ese 
alguien las buscará, como estamos haciendo nosotros. 

Nuestros proyectores de luz láser iluminaron algo en aquel 


momento. Algo que no era polvo grisáceo, ni paredes llenas de 
símbolos extraños, ni columnas retorcidas... Algo que contrastaba 
horriblemente con las grandes losas que alfombraban de piedra el 
suelo oscuro del desierto y que nos arrancó un escalofrío de horror 
y estupor sin límites. 

Forsythe dijo algo, pero no recuerdo qué fue. Tal vez sólo una 
exclamación de horror. O una plegaria. Barkin quedó inmóvil, 
contemplando como alucinado lo que el cono de la luz revelaba a 
sus ojos. Yo me eché hacia atrás, impresionado, sintiendo un súbito 
frío en el alma. 

Un cadáver... El esqueleto descarnado de un hombre muerto 
largo tiempo atrás. Humano, como nosotros. Sobre eso no cabía 
duda. Y tampoco sobre las destrozadas ropas sucias de polvo y 
carne corrupta que aún conservaba. Más allá, a un par de metros de 
su brazo extendido, un montón de huesos ahora que parecían 
aferrarse empero a las polvorientas losas, un casco de astronauta... 

Estaba tendido de espaldas. Su cráneo terrible rodó cuando 
Barkin trató de dar la vuelta al cadáver. Mi mirada se clavó como 
hechizada en su equipo, en los tubos y correajes que salían del traje 
espacial. Y, sobre todo, en el emblema negro y rojo de su hundido 
pecho, donde podía leerse «USSF — Scanner». 

El mismo emblema que llevábamos nosotros... 

United States Space Forces... Las fuerzas tácticas de control 
espacial de los Estados Unidos de América... ¡ La Tierra! 

—No puede ser... —jadeé, clavando mis dedos enguantados en 
plata en el brazo diestro de nuestro comandante, contemplando la 
faz amarillenta y lívida de negras cuencas, el traje plateado—. Es 
imposible... Eso NO PUEDE existir. Es una pesadilla... 

Barkin se sacudió de mí con furia, afectado también por lo que 
su mirada encontraba real y su razón se negaba a aceptar. 

—No es una pesadilla, capitán Whateley. Existe. Está aquí. 
Puedo tocarlo... Si eso no es suficiente prueba... No conseguiremos 
nada negando su existencia sin más. Es un cadáver humano, 
terrestre sin duda alguna... El cadáver de alguien que era 
astronauta, como nosotros, y llegó mucho antes a este planeta. No 
es imposible... Alguna expedición anterior pudo perderse, desviarse 
de su ruta por cualquier motivo, y caer aquí. 

—Sí, eso debió ocurrir... —aceptó mi camarada, Forsythe—. Y 


nunca vinieron a rescatarle... 

Esta vez, nuestro comandante no contestó. Pensaba, tal vez, 
como pensábamos Forsythe y yo, sin dejar de mirar el macabro 
recuerdo de una tragedia que nos afectaba más directamente que las 
ciclópeas ruinas que nos rodeaban. 

—Tiene tres agujeros en el traje de vacío —observé, de pronto 
—. Dos en el pecho, y uno a la altura del vientre... 

Ni siquiera me prestaron atención. Las luces de sus linternas 
dieron vueltas en torno, seguidas por sus miradas, iluminando 
muros cubiertos de signos extraños, dinteles gigantescos, oscuras 
baldosas... Eché una ojeada a la pantalla del computador, donde 
seguían desfilando datos y resultados de análisis que al mismo 
tiempo grababa. Nada había cambiado, salvo la presencia de 
aquellos huesos resecos por el calor. 

—Es posible que alguno de sus compañeros en la expedición 
haya sobrevivido —comentó el comandante—. Los restos de la nave 
no deben estar lejos, cuando pudo llegar hasta aquí. 

—Tenemos todo el tiempo del mundo para buscarla —resoplé, 
cansado, sin fuerzas apenas—. Toda una eternidad, tal vez, para 
encontrar los fantasmas que se ocultan entre la niebla de este 
infierno. 

—Cállese, Whateley —me ordenó, irritado—. Sigamos... 

—¿No descansaremos un rato? 

—Más tarde. 

La temperatura bajó considerablemente poco después, y tendía a 
continuar su descenso. Para nosotros, sólo fue un dato más en la 
computadora. El hermetismo de nuestros atavíos espaciales era 
total. El exagerado relente nocturno no nos afectaba, aunque 
sabíamos que existía. 

El único frío que sentía era aquél que me calaba hasta los huesos 
cada vez que miraba en torno con creciente temor. Vientos de 
muerte rugían en mi cabeza. Sombras amenazadoras nos rodeaban, 
se apartaban a nuestro paso... para volver a cerrarse a nuestras 
espaldas. El Mal flotaba en cada rincón, bajo cada arco, en todas las 
gigantescas cámaras por las que pasábamos. 

Nos separamos al cabo de un rato. Barkin quería examinarlo 
todo. Le interesaba el tenebroso interior de aquella enorme 
construcción. Fascinaba, es cierto, por lo que tenía de diabólico, de 


oscuro y siniestro... Me quedé solo. Cada uno se fue por su lado. 
Forsythe parecía maravillado; Barkin, obsesionado; y yo... Yo, 
asustado. Siempre he creído que hay lugares en los que es mejor no 
entrar nunca, porque dentro vive el horror, los espectros de un 
pasado extinto. Aquél era uno de esos lugares. 

Caminé entre siglos de quietud y abandono, me adentré en 
tinieblas tan densas como los mismos espacios que sólo la luz del 
láser podía traspasar en parte, recorrí el silencio sepulcral y eterno 
como si formase parte de él... Pensaba, al mismo tiempo, y de vez 
en cuando escuchaba las voces de mis compañeros de vuelo, que 
hablaban entre sí sobre lo que iban descubriendo en su camino. 
Pensaba en las cosas que había perdido, en todo lo que había 
encontrado... 

Me metí en las USSF porque no tenía nada. Mi máximo sueño 
era llegar a las estrellas, perderme entre ellas. Y allí estaba yo, 
cumplido mi sueño y con la Muerte como única recompensa 
esperándome justo cuando otro sueño llamaba a mi puerta. 

Elizabeth... 

Había calado hondo en mí. Demasiado, tal vez. Un astronauta 
siempre debe tener la cabeza fría y el corazón vacío. Y más en una 
situación como aquélla. Es imprescindible tener pleno control de 
uno mismo. 

Recuerdo que abrí la funda de mi arma. No sé por qué lo hice. 
Tal vez creí ver algo entre las sombras, o sólo fue una sensación. Lo 
cierto es que empuñé la culata metálica de la pesada arma manual 
reglamentaria con la diestra. 

Y entonces, mis oídos retumbaron con el desgarrador alarido 
que brotó de los auriculares. Mis cabellos se erizaron de puro terror. 
Duró sólo un momento y después... la voz del comandante Barkin 
preguntando con ansiedad qué sucedía. 

Contesté yo, pero Forsythe no lo hizo. Su voz no llegó hasta mis 
receptores. Ni tampoco a los de Barkin, que lanzó un juramento y 
ordenó que nos reuniéramos, que regresáramos al punto donde nos 
separamos. Y Forsythe siguió sin responder... 

Corrí pesadamente con el arma en ristre, sintiendo continuos 
tirones en mis piernas. Tropecé un par de veces, y me detuve otras 
tantas. A lo largo de mi carrera oía chillidos en las sombras, sentía 
miradas a mis espaldas... Y mi corazón latía al borde del colapso, 


jadeante mi respiración. 

Tuve que detenerme, sobresaltado, cuando el haz de luz de mi 
linterna enfocó a Forsythe. Apareció de repente ante mí, como 
salido de la nada, pálido y desorbitados sus ojos. Tenía la expresión 
de un alucinado y el casco entre sus manos. 

—Capitán... —bajé el arma—. ¿Fue usted quien gritó? ¿Qué 
ha...? 

Tembló. El casco resbaló de sus dedos y rebotó un par de veces 
en las sucias losas. Oí el choque del metal contra la piedra a través 
del micrófono exterior. Dejé de apuntarle con la linterna, pensando 
que le cegaba. Su rostro se crispó. Noté que respiraba con 
dificultad. 

—Lo he visto. Whateley, muchacho... —balbuceó con 
incoherencia, mirándome con los ojos muy abiertos, casi salidos de 
las órbitas—. Lo he visto... El Altar de los Primeros... Vienen del 
caos que hay más allá, tras su sueño de incontables eras... 
Esperaban la llamada... Todo en Uno y Uno en Todo... Negro como 
una pesadilla... Apareció cuando entré, despertó... Esferas de luz 
que me rodean... 

Se aferró las sienes con dedos crispados y de su garganta escapó 
un alarido demencial que tenía mucho de carcajada. Gritando algo 
que yo no entendí, sacó su arma y me apuntó. Yo no pude 
moverme. Estaba anonadado. 

Vi brotar el fogonazo mortal del arma que me encañonaba, y 
apenas conseguí evitar lo que pudo ser mi muerte. El pesado 
proyectil rasgó el traje de vacío y atravesó mi costado de lado a 
lado, abriendo una brecha escalofriante en mi carne a la altura de la 
cintura. El impacto me hizo caer, y pronto sentí un dolor 
insoportable allí donde la bala entró. Mi arma cayó al suelo. La 
sangre empapó mis dedos enguantados cuando llevé la mano hasta 
la herida, corrió a lo largo del muslo y ensució de rojo el polvo de 
aquella ciudad milenaria. 

Arrodillado sobre las duras losas de piedra y apretando los 
dientes por el dolor, miré a Forsythe, el hombre que en su repentina 
insanía había disparado contra mí. Seguía apuntándome, dispuesto 
a rematarme, y yo no podría impedírselo. La pistola estaba lejos... 

Los ensordecedores estampidos sonaron a mi espalda, empero, y 
levantaron ecos en las sombras. Tres proyectiles atravesaron pecho 


y abdomen del infortunado capitán Forsythe, entre espantosas 
salpicaduras de sangre, matándole al instante. Cayó de bruces, con 
la diestra adelantada, engarfados los dedos a la dura piedra gris, 
muy cerca de su arma. 

Desesperado, me abalancé sobre mi pistola y apunté desde el 
suelo a la plateada figura del comandante Barkin, que también 
esgrimía su humeante arma. Me deslumbró durante unos instantes 
su linterna. Mi dedo temblaba en el gatillo. 

—¿Se encuentra bien? 

Se acercó a mí. Me costaba respirar. El frío se había tornado 
insoportable, roto el hermetismo de mi traje de supervivencia. Me 
ahogaba, me aplastaba... Y sentía resbalar mi propia sangre bajo la 
tela. 

Me ayudó a incorporarme. Tosí con fuerza, sintiendo que la 
temperatura descendía vertiginosamente, escapado el calor por la 
abertura. Barkin sacó vendas del equipo de emergencia tras mirar 
mi herida y comprobar que allí no estaba la bala. Yo extraje del mío 
unos adhesivos especiales para cerrar el desgarro. Cogí de un 
manotazo las vendas y las presioné contra la herida, arreglando 
después el boquete con el adhesivo, mientras el comandante cogía 
el arma de Forsythe. 

—Intentó matarme... 

—Lo sé —suspiró—. Por eso disparé. 

—Le debo la vida, comandante. 

—Olvídelo —sacudió la cabeza tras el casco, poniéndose en pie 
—. Piense sólo en no desangrarse por el camino. No quisiera perder 
a otro de mis hombres en esta maldita ciudad. 

Ahora sí. Ahora aulló el viento con fuerza muy cerca de donde 
estábamos nosotros. Y por encima de su lastimoso ulular creímos oír 
música. Música delirante, demoníaca, pero lejana, como en un 
sueño. 

Miramos en rededor, alumbrándonos con las linternas. Vimos 
sombras fugaces escapar allí donde la luz tocaba, cuerpos 
indefinibles que apenas tuvimos tiempo de ver. Y la música crecía, 
se acercaba, se hacía más poderosa y estridente... 

Barkin tiró de mí, perdido ya todo el autocontrol del que 
siempre hacía gala. Ya no era el militar duro e insensible, sino sólo 
un hombre asustado, como yo. Gritó algo, una orden que no 


entendí. Ahora supongo que sería algo como «¡Vámonos de aquí!» o 
«¡Escapemos!». Pero no hacía falta que lo ordenase. 

Trastabillando, agotado y dolorido, ayudado por aquel hombre 
al que tanto llegué a despreciar tiempo atrás, corrí sin saber por 
dónde lo hacía. Salimos de allí con dificultades, atravesamos las 
ruinas como perseguidos por un espanto mil veces peor que el 
propio diablo, llegamos exhaustos a las montañas y luego... paso 
tras paso de penoso caminar, de dolor y lágrimas vertidas por ese 
dolor mientras mi herida empeoraba. Varias veces caí, pero siempre 
Barkin me obligaba a seguir... 


CAPÍTULO V 


Una ciudad... 

Fue lo primero que vi después de salir de la caótica oscuridad en 
que me había sumido, alzándose contra el sol del amanecer. Una 
ciudad que yo recordaba. Una ciudad que ya viera en otra ocasión. 
Pero no eran ruinas ahora, sino esplendor y maravilla. Las cúpulas 
de piedra brillaban como espejos, las gigantescas torres eran 
sombras de rojizo y cegador resplandor, con el sol como fondo... 

Aquello ocurría en el principio de los tiempos. Yo lo sabía. 
Millones de años tendrían que pasar para que yo naciera en un 
remoto planeta llamado Tierra. Y, sin embargo, tal vez estaba allí, 
como una más de las inconcretas, huidizas sombras que apenas 
podía vislumbrar entre los reflejos de la pulida piedra. Tal vez yo 
era una de ellas, porque yo también estaba en la ciudad, viéndolo 
todo a través de unos ojos que me resultaban extraños. 

Más allá de la ciudad no había vida. No vida como yo la 
conocía, al menos. Eso también lo sabía. La ciudad estaba en medio 
de ninguna parte, lejos de cualquier lugar pero muy cerca de la 
Nada. El sol estaba allí, sí. Y había montañas recortándose en el 
horizonte. Y un cielo despejado y limpio, como el que tiene la luna 
de mi mundo, donde podían verse las estrellas en pleno día. 
Estrellas que no reconocí. 

Era aquélla una de las razas más antiguas del Universo. Una de 
las primeras, que conocieron los olvidados aconteceres del 
comienzo, que contemplaron con sus propios ojos las maravillas y 
terrores del origen. Sabían lo que se ocultaba más allá de las 
estrellas. Conocían y temían a los Primigenios, a los que nacieron de 
la oscuridad que había antes del principio. A Azathoth, Caos Ciego e 
Idiota, el Universo mismo en su insensato devenir, que se roe a sí 
mismo en el centro de todas las cosas; a Nyarlathoteph, el Sin 


Rostro, el Caos Reptante de los mil rostros, el burlón espíritu de la 
locura; a Yog Sothoth, el Que Sabe, el Todo en Uno y Uno en Todo, 
que está por encima del Bien y del Mal... A todos conocían, y a 
todos temían. Y como los temían, los adoraban, sin saber que sólo 
eran comparsas sin valor, meros muñecos sin mente del Destino. 

Por eso fueron castigados. Por eso un día, tal como yo podía 
verlo, lleno de pánico sin límites, los cielos se oscurecieron, 
tornándose grisáceos, y el viento trajo un cántico ensordecedor, 
palabras terribles que no se sabía de dónde venían. Temblaron las 
torres. Temblaron las montañas. Y temblé yo, encogido en la 
oscuridad. Crujieron las piedras de la enorme ciudad, y todo 
comenzó a derrumbarse con sordo estrépito. 

Se retorcían en el cielo formas horribles. Las estrellas parecían a 
punto de apagarse, mientras el viento lo azotaba todo con rabia. Y 
el cántico seguía, monótono, invariable... 

El cielo todo se llenó de luz con la llegada de nuevos dioses. Los 
Primordiales se iban, vencidos, y la vieja ciudad que los adoró se 
desmoronaba ante el Signo de los que llegaban... 

¡No! 

Yo no podía saber nada de eso... Yo no estuve nunca en aquellos 
oscuros tiempos de blasfemia y horror cósmico. Nada sabía de 
Primordiales, ni de Dioses Ancestrales... 

Nada de aquello podía ser verdad... 

Y, sin embargo, lo veía... Lo veía... 

¡No! 


Le de e 
* ko* 


Supe que era un sueño cuando noté que una mano se apoyaba 
en mi frente enfebrecida. Abrí los ojos, lleno de terror. Vi un rostro 
preocupado, unos inmensos ojos azules fijos en mí. 

Me tranquilicé al reconocerlos. Tenía fiebre. Mucha fiebre. Todo 
mi cuerpo ardía, y el sudor resbalaba por mi cara, perlaba mi frente 
de gotas brillantes. Mis pensamientos no tenían coherencia. Ni 
siquiera sabía dónde estaba. Mi respiración era pesada, jadeante... 

—-LLiz... 

Ella acarició mi rostro, mientras yo me agitaba, incómodo. La 
maldita ciudad de piedra había desaparecido. Los malignos 
Primordiales ya no eran nada en mi mente calenturienta. Ahora 
había blancas sábanas, paredes de metal y luces artificiales 


rodeándome. Y Elizabeth... 

Elizabeth... 

No tardó en llamar al comandante a través del 
intercomunicador, anunciándole que ya había recobrado el 
conocimiento. Mientras, yo la miraba. Estaba pálida. El cansancio se 
marcaba en su rostro con crueldad. 

Descubrí entonces el apósito adhesivo que cubría mi herida. No 
dolía. Al menos, ya era algo. Supuse que los sedantes que sin duda 
me habrían puesto tendrían mucho que ver en ello. 

—Me alegro de verte, preciosa —sonreí débilmente—. Eres lo 
único hermoso que hay en este asqueroso planeta... Todo lo demás 
es basura, ruinas, muerte... ¡Aaahh...! ¿Pero qué demonios me pasa? 
Apenas puedo pensar con claridad... 

—Perdiste mucha sangre, tu herida estaba infectada, apenas 
podías mantenerte en pie... Y, por si fuera poco, eras víctima de un 
shock nervioso. Delirabas cuando os trajimos a la nave. Da gracias a 
que puedas contarlo. Hay quien no ha tenido tanta suerte... 

—Al menos, de ésta no me moriré. 

—Ya no, pero a punto estuviste... 

La puerta electrónica de la estancia se abrió. Una figura 
plateada, un rostro duro y enérgico, algo demacrado a pesar de 
todo, aparecieron en el umbral. No pudo evitar una sonrisa al 
verme despierto. 

—¿Ya se encuentra bien, capitán Whateley? 

—Como dice la capitán McIntire, no me puedo quejar... — 
suspiré, brotando mi voz ronca, desgarrada por la fiebre—. Podría 
estar peor, de no ser por su ayuda. Ha hecho usted mucho por mí. 
No podré olvidarlo... 


—Pues debe... —su gesto se tornó serio—. Debe olvidar todo lo 
que pasó allí. Absolutamente todo. Por su bien, por el de todos... 
—No podré... 


—Déjenos solos, McIntire —ordenó. Ella me miró, asintió y se 
marchó. Se cerraron las puertas tras su paso—. ¿Qué sucedió, 
capitán? Dígamelo... 

Su pregunta me desconcertó. 

—¿Qué...? Pues... Forsythe se volvió loco, intentó matarme y 
usted... Eso fue lo que sucedió. Lo sabe tan bien como yo... 

—Yo no sé nada, muchacho —negó con la cabeza—. Por vez 


primera en mi vida, no sé nada... 

Ruinas, sombras, música, disparos... 

Ahora que lo pienso, yo tampoco sabía nada. Y aún sigo sin 
saber. Tal vez, después de todo, yo también me había vuelto loco 
entre las ruinas derrumbadas y carcomidas por el viento por las que 
anduve, como el desdichado del capitán Forsythe. Tal vez todavía 
estoy loco. 


Xxx 


La misma pesadilla otra vez... 

Me asaltaba siempre que cerraba los ojos, cuando me 
abandonaba a los dulces encantos del sueño. Llenaba de terrores mi 
alma cada vez que me adentraba en la sutil frontera del ensueño, 
poblando de imágenes prohibidas lo que debiera ser reposo. 

Seguía viendo en ellos el fenecer interminable de todo un 
mundo, los horrores que en otro tiempo caminaron por el Cosmos 
entero, haciendo temblar con su sola presencia la misma esencia de 
la Creación. Demonios cósmicos, entes de pesadilla que sólo podían 
formar parte de una mitología demencial... Sólo veía sus sombras, 
sus confusas siluetas retorciéndose en la oscuridad, sobre las altas 
montañas, pero sabía que era mejor no ver más, por el bien de mi 
salud mental. 

Como siempre, me despertaba con sobresalto, horrorizado, a 
punto de soltar un grito mi aterrada garganta. Sentado en el lecho, 
sudoroso, mis ojos se clavaban en la pared de enfrente como si 
pretendiesen descubrir allí las formas diabólicas que apenas podía 
entrever en mis sueños. Después, suspiraba, trémulo aún pero 
contento de no hallar nada entre las sombras. 

Pese al dolor, me levanté. No podía seguir allí volviéndome loco 
poco a poco, royéndome el alma mientras la Parca me miraba sin 
inmutarse, esperando su oportunidad. Moriría de todas maneras. 
Prefería entonces que fuese con la luz de la cordura en mis ojos, 
sabiendo que muero. La ceñuda señora de la oscuridad no me 
hallaría con la mirada perdida y los labios espumeantes... 

Allí estaba mi traje de vacío. No dudé en ponérmelo, aunque con 
precaución. Mis dedos quedaron enfundados en plata. La tela 
sintética cubrió el apósito de mi costado. Colgué mi arma 
reglamentaria de la cintura, cerrada su funda, y me sentí un hombre 
nuevo. 


Eché una ojeada al exterior por los gruesos cristales panorámicos 
de mi camarote. Vi niebla y oscuridad, rocas negruzcas, peladas... 
Eso, al menos, no fue un sueño. Seguíamos allí, perdidos en el 
inmenso océano del espacio, herido mortalmente el Argos en su 
caída a un extraño planeta del que ni siquiera conocíamos el 
nombre, herido yo también por la repentina locura de uno de mis 
compañeros. Esperábamos el momento final. 

Pero yo no me rendiría. No me quedaría allí como un trasto 
inútil cuando la supervivencia dependía de nuestro esfuerzo, de 
nuestra voluntad, de todo cuanto pusiésemos por continuar con 
vida. Yo lo pondría todo. Aunque reventase, aunque me dejase la 
piel y el alma en el intento, yo lucharía por sobrevivir. 

Amaba demasiado la vida para pensar de otra forma... 

Relámpagos rojizos aparecieron en el cielo encapotado y triste. 
Illuminaban los siniestros perfiles de las montañas, allá en la 
distancia. El huracán había dejado de barrer el desierto. Tardaría 
poco en recobrar su ira, pero en aquel momento las brumas no se 
agitaban. 

La puerta del camarote se abrió en ese momento. Era Elizabeth. 
Estaba hermosa como siempre, pese a las marcas que el sufrimiento 
dejara en su rostro durante aquellos días. 

—¿No es muy pronto aún para considerarte curado? 

—Tal vez... —contesté con una vaga sonrisa—. Pero no pienso 
quedarme por más tiempo postrado como un moribundo. Mi herida 
ya está mejor, y puedo ser útil. 

—«¿Útil? ¿Para qué...? ¿Para arreglar unos motores fotónicos que 
costaron miles de millones y más de cinco años de esfuerzos y que 
ahora sólo son chatarra? ¿Para reparar unas computadoras 
convertidas en amasijos retorcidos? 

—Tal vez para eso no, pero sí para encontrar un lugar habitable 
entre tanta desolación. A mí no me importaría empezar aquí de 
nuevo, mientras estuviésemos vivos... y juntos, Elizabeth. 

Ella se acercó a mí. Me abrazó, besándome fugazmente. Miró 
también a través de las cristaleras. Se estremeció. 

—¿Un lugar habitable? —sonrió con pena—. A mí tampoco me 
importaría, Burt. Tampoco... Pero es imposible. Por eso venía... 
Hemos localizado nuestra posición concreta en las cartas estelares. 

—¿Y...? 


—El nombre de este planeta no te diría nada. Es sólo un número 
en una computadora, del que tenemos escasos datos. Pero, por 
desgracia, uno de esos pocos datos precisa que es un mundo 
totalmente inhóspito, de condiciones atmosféricas muy parecidas a 
las de Venus, aunque no tan inclementes. Por si antes no estabas 
seguro, ahora sí puedes decir que hemos caído en el infierno. 

Apreté los dientes. Me aferré más fuerte a ella. Y maldije a los 
cielos por tanta desgracia como se había cernido sobre nosotros. 

—Todo es igual —siguió diciendo, dueña de sí aún pero 
resbalando una lágrima por su mejilla—. No hay agua, ni vida... No 
tenemos más que lo que hay en la nave. Suficiente para unos meses, 
pero no más. 

—Unos meses... Sólo unos meses de vida y luego... 

—Luego... moriremos juntos, entre esas mismas estrellas por las 
que caminamos como dioses. Y ojalá la Muerte nos hallase 
amándonos. Estoy segura de que incluso ella sonreiría entonces... 

Nuestros labios se unieron con exacerbada pasión. Nos 
acariciamos como locos, dispuestos a vivir intensamente el poco 
tiempo que nos quedase. Ella jadeó en mis brazos, encendida. 
Detrás, más allá de las irrompibles cristaleras, el viento huracanado 
se desató una vez más, aullando con desesperación... 
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—Debemos regresar allí, Whateley. 

Miré al comandante con curiosidad. Estaba junto a mí, sentado 
en el puente de mando con actitud pensativa. Me había ordenado 
presentarme ante él poco antes a través de la comunicación interior 
y allí estaba, frente a las parcialmente reparadas computadoras que 
centelleaban en la penumbra. Pude ver a Elizabeth manipulando 
una consola de datos. Y a la capitán Randall, absorta también en su 
trabajo. 

—¿Regresar? —pregunté, inquieto—. ¿Adónde? 

—A la ciudad —susurró como para sí Barkin—. A esas ruinas 
que hay más allá de las montañas. Debemos volver a ellas... 

Creo que entonces un escalofrío recorrió mi espalda como un 
latigazo helado y doloroso. 

—¿Para qué? Allí no hay nada, salvo gastadas piedras y olvido. 
Todo quedó grabado en las computadoras del equipo autónomo. No 
creo que hallemos nada nuevo en otra exploración. 


—Allí hay algo, capitán —me miró fijamente, endurecido el 
gesto por la preocupación. Una luz decidida brillaba en sus pupilas 
—. No sé lo que puede ser, pero allí se esconde algo que tal vez 
ningún otro ser humano ha visto jamás sin perder por completo el 
juicio. La música, las palabras de Forsythe... Todo eso quedó 
grabado también. No fue una jugarreta de nuestra imaginación, sino 
que existió. Hubo música en el viento, capitán. Y Forsythe dijo en 
verdad lo que usted creyó oír... 

—¿Y por eso tenemos que volver... allí...? 

Asintió pesadamente. Pensé que todo aquello le había 
obsesionado hasta más allá de lo imaginable, que su máscara 
hermética, imperturbable, había caído bajo el insoportable peso de 
los acontecimientos. No podía pensar en otra cosa, pese a nuestra 
crítica situación. Como yo. Pero yo nunca pensé en regresar a aquel 
espantoso cementerio extraterrestre en que se había convertido el 
orgullo de todo un planeta. 

—Si hay algo que nos amenace —silabeó—, debemos destruirlo. 
Ésta es nuestra prisión perpetua, Whateley. Y ya que no podemos 
salir de aquí, procuremos sobrevivir como sea en este planeta que se 
ha convertido en nuestra maldición. 

No pude evitar una sonrisa al oír sus palabras. Ni un suspiro de 
alivio. Lo vivido le había calado aún más que lo que yo esperaba. Le 
había hecho pensar, meditar profundamente sobre nuestra 
situación. Y por fin dejaba aparte sus benévolos engaños, las falsas 
esperanzas que en vano intentó contagiarnos. Por fin... 

Las mujeres se volvieron hacia nosotros, súbitamente interesadas 
en nuestra conversación, dejando a un lado sus respectivos trabajos. 
Una lívida claridad asomaba a través de las cristaleras, entre la 
espesa y oscura niebla que se enroscaba alrededor del Argos como 
los brazos de una mujer ardiente. Barkin se dio cuenta de que ellas 
nos miraban, pero no dijo nada. Su voz no tronó con órdenes, sino 
que continuó calmosa, tranquila. Con la tranquilidad de un hombre 
que sabe lo que dice. 

—Tal vez nos quede poco de vida. Nuestros alimentos 
escasearán y entonces todo habrá terminado. Pero al menos lo 
intentaremos, y todo lo que hemos reparado hasta ahora nos 
servirá. Buscaremos, analizaremos, investigaremos... Todo para 
seguir con vida, puesto que el regreso a la Tierra es imposible. 


Siempre quedará la esperanza del rescate. O, si no, la posibilidad de 
encontrar un lugar más benigno entre las candentes arenas de este 
mundo. Nuestra tecnología puede obrar maravillas aquí, a pesar de 
todo... 

Me miró. Yo ya no sonreía. Ni tampoco lo hacían Randall y 
McIntire. Pero la atmósfera de fría tensión que había flotado entre 
todos nosotros desde que comenzara el viaje desapareció como por 
arte de sortilegio. Ya no éramos todos muñecos deshumanizados y 
mecánicos separados por la jerarquía de los galones, sino 
compañeros en la desgracia, hombres y mujeres asustados por lo 
incierto de nuestro destino. 

—Y si regresar a esas ruinas, si averiguar lo que allí se esconde, 
sea criatura humana como nosotros o una pesadilla inimaginable a 
la que hay que abatir, si conocer la historia de este mundo, puede 
sernos útil, lo haremos. ¿Entendido, capitán Whateley? 

—Sí, señor —me cuadré, curvando de nuevo mis labios una 
sonrisa sincera—. Me alegra que piense así, porque coincidimos 
plenamente. La Tierra ha quedado demasiado lejos. No vale la pena 
seguir pensando en ella, y sí en lo que tenemos ante nuestros ojos, 
por desagradable que sea. 

—Realista ante todo, ¿verdad, capitán Whateley? —me miró con 
creciente interés—. Frío y duro como una piedra, pese a todo lo 
ocurrido. Es su forma de ser. Y también la mía. Dominar la 
situación hasta el final, no dejar que se escape de tus manos... Ya se 
lo dije en otra ocasión: en la Tierra harían falta más hombres como 
usted. 

Estuve a punto de echarme a reír, pero no lo hice. La imagen 
que durante tanto tiempo se forjó a mi alrededor en la base militar 
seguía acompañándome. Tal vez Barkin tenía razón y yo era así. En 
cierto modo, no se equivocaba. En los lugares donde me crié había 
que ser duro, tan inconmovible y desapasionado como... como una 
piedra, tal como acertadamente comparara el comandante del 
Argos. De no haberlo sido, mi destino hubiera sido muy otro, 
pudriéndome en las infectas calles del Manhattan de aquel nuestro 
siglo XXIL el maldito infierno donde nací una brumosa mañana de 
otoño. 

Aprendí allí a ser duro, a insensibilizar mi alma casi por 
completo, pese a mi naturaleza agresiva y excesivamente violenta. Y 


aún me insensibilicé más en la milicia, una vez rodeado por la 
contagiosa frialdad de las máquinas, de la disciplina, de la 
naturaleza misma del ejército. No podía impedir, pues, ser como 
era, por mucho que lo hubiera intentado. 

Busque a O'Malley —me ordenó de pronto—. Infórmele y 
prepárense para partir de inmediato. Cuanto antes iniciemos la 
marcha, tanto mejor. Y esta vez iremos mejor armados. 

Obedecí en silencio, saliendo de la sala de control. Dejé atrás las 
luces parpadeantes de los cerebros electrónicos, el zumbido 
monocorde de las complejas máquinas que salpicaban el auténtico 
centro neurálgico de la nave, para adentrarme en el silencio 
inquietante que invadía las entrañas del gigantesco pájaro metálico. 
Fuera de la sala de control, la soledad era absoluta. Sentí un 
escalofrío al compararla con la de cierta ciudad perdida en la oscura 
bruma que había al otro lado de las lejanas montañas. 

O'Malley seguiría en medio de aquella soledad, probablemente 
examinando las cercanías del principal centro de energía de la nave. 
Por lo menos, allí se había quedado cuando el comandante me 
llamó a través de los intercomunicadores, ordenándome que me 
personase ante el puente de mando. Y hacia allí me dirigí sin 
pérdida de tiempo, abriéndome camino en la oscuridad con una 
linterna. 

Varias veces hube de andar con cuidado, cuando la luz del 
proyector iluminó los hierros retorcidos que obstaculizaban el paso 
en algunos sitios, fruto de la violencia con que aquella tierra agreste 
y oscura recibió al Argos en su caída. Sin embargo, no fue difícil 
llegar hasta el centro energético, mientras mis pensamientos 
volaban sin rumbo fijo, perdiéndose en las tinieblas de mi propia 
alma, en mis temores y recelos. 

Sentía auténtico terror ante la sola idea de regresar a las 
ciclópeas y ensombrecidas ruinas donde Forsythe perdió la vida. No 
deseaba oír de nuevo aquella música delirante que parecía cabalgar 
en el viento que recorre sus resquebrajadas columnas de piedra. No 
quería volver a ver los huesos resecos que descubrimos sobre las 
sucias losas de un templo gigantesco... 

Y, sin embargo, quería hacerlo. Para alejar aquellos absurdos 
temores de mí, tal vez. O porque algo dentro de mí me obligaba, 
llamándome desde los carcomidos rincones de aquella ciudad 


fantasma. Quizá era sólo morbosa curiosidad. O es posible que 
coincidiera con Barkin en que podía ayudarnos el conocimiento de 
lo que allí sucedió en otro tiempo muy lejano. 

Pensé en los restos humanos que encontramos allí dentro, en la 
nave que debió estrellarse años antes en algún lugar de aquel 
desierto interminable. Dentro podría haber provisiones. Y era 
posible que incluso hubiese supervivientes de aquella desgracia tan 
similar a la nuestra propia... si es que quedaba algo, claro. 

Lo que sucedió después, cuando llegué al lugar donde debía 
estar O'Malley, no lo esperaba. Me pilló de sorpresa, y el impacto 
fue aún mayor que lo que yo pensé jamás que podría ser contemplar 
algo parecido. 

Quedé helado de espanto cuando lo vi. Su sombra se cernía 
sobre mí una y otra vez, balanceándose como el péndulo de un reloj 
por delante de un proyector que derramaba sobre él su lívida luz. 
Durante un instante no comprendí, fija mi mirada en la oscura, 
rígida figura que colgaba de unos hierros ante mí. 

Jadeé, convulso, apoyándome en unos restos de maquinaria 
destrozada. Mi cabeza daba vueltas. No pude pensar apenas. Sólo 
mirar el sombrío fruto que la Muerte dejara allí, justo delante de 
mis ojos. 

O'Malley... 

Era él, no cabía duda. El muchacho que yo comparaba con los 
míticos cow-boys de un tiempo perdido ya. El siempre serio y 
silencioso O'Malley, cuyo atractivo físico sin duda llevó de cabeza a 
muchas chicas allá en la Tierra... Pero ahora sólo era un muerto. Su 
rostro era una máscara morada, contraída en un gesto de horror sin 
limites, desorbitados los ojos, torcida la boca en un rictus 
escalofriante. 

Pendía de multitud de cables que rodeaban su garganta como 
monstruosos tentáculos de plástico y metal, a casi un metro de 
altura sus pies del suelo. Su cabeza estaba ladeada. Los cables 
apretaron tanto que la carne no había podido resistirlo y se abrió, 
llenando su plateado uniforme de sangre que goteaba, lúgubre, 
lentamente, al compás de su siniestro balanceo. 


CAPÍTULO VI 


¿Un suicidio? 

—¿Qué otra cosa pudo ser, si no? —me encogí de hombros, 
recordando con obsesiva fijeza el cadáver oscilante y desfigurado 
por el pánico más atroz de nuestro difunto compañero—. Se ahorcó 
con aquellos cables, quién sabe cómo. No utilizó nada para subirse 
hasta ellos, ni comprendo cómo pudo entrelazar todos aquellos 
cables de aquella manera... Pero sólo pudo ser un suicidio. Tal vez 
no pudo soportar esta situación y... 

Elizabeth me miró con sus ojos azules, limpios. Mi aspecto debía 
ser horrible, pálido como estaba, pues aquellos ojos que yo había 
llegado a adorar se enturbiaron con una peligrosa humedad. 
Acaricié el óvalo hermoso que era su rostro, forzando una sonrisa. 

—Tengo miedo, Burt —confesó, a punto de sollozar—. Mucho 
miedo... Ya antes lo tenía, cuando caímos aquí, que es como decir 
en la Nada, pero ahora estoy aterrorizada. Hay algo maligno 
alrededor de nosotros. Se respira. Puede palparse, incluso. 

—Lo sé, Liz —admití con un suspiro—. Yo también lo noto. Más 
que lo que puedes imaginar. Y tal vez, sin yo quererlo, sepa el 
porqué de todo esto, aunque a mí mismo me suene a locura. 

Me contempló desconcertada. Mis palabras no habían caído en 
saco roto. Ella se había dado cuenta de que yo sabía algo. 

—<¿El porqué de qué...? 

—De esas muertes, Liz —susurré apenas—. Y de las que 
seguirán, probablemente. Pero no me hagas caso. Sólo fueron 
sueños, después de todo, disparatadas fantasías que creó la fiebre. 
No pueden existir cosas como las que yo vi en aquellas pesadillas. 
Nadie se agarró entre las estrellas en el origen de los tiempos. 
Ningún horror cósmico acecha entre las ruinas de una ciudad sin 
nombre... 


—No te entiendo... 

—Yo tampoco, Liz. Créeme, yo tampoco me entiendo... Lo único 
que sé a ciencia cierta es que estoy asustado. Pero supongo que eso 
es humano. Incluso lógico, tal vez. 

—Oh, Burt... ¿Qué será de nosotros aquí? ¿Cuánto tiempo 
lograremos sobrevivir? Ya son dos los compañeros muertos, ambos 
con indicios de desequilibrio mental. Tal vez ésa sea la maldición 
que espera agazapada entre esas nieblas: la locura, la demencia tras 
la desesperación, la soledad, el olvido. Y nosotros también podemos 
ser sus presas, siendo el suicidio la única respuesta a nuestras 
desgracias. 

—No, Liz —rechacé, aferrando cálidamente su mano enguantada 
con la mía propia—. El suicidio nunca es respuesta. Hay que luchar, 
seguir resistiendo hasta el fin si fuera preciso, no darse nunca por 
vencido. Y nosotros lucharemos, Liz, no lo dudes. 

—¿Servirá de algo? 

—No lo sé —admití, sincero—. Tal vez no... Pero al menos lo 
intentaremos. Sean cuales sean los horrores con los que tengamos 
que enfrentarnos, bien esa locura angustiosa de la que hablas o algo 
mil veces peor, como lo que yo sospecho, le haremos frente. 

Ella me sonrió, agradecida por aquella inyección de esperanza 
que intentaba darle. Sus ojos habían enrojecido, pero era valiente. 
Muy valiente. Me besó con todo el cariño del mundo. 

—Sí, amor... Pero es tan difícil. Tan difícil... No tenemos destino. 
No tenemos futuro... 

—Yo te tengo a ti —la abracé—. Eres lo único que necesito. Y 
contigo no temo a nada. A nada... 

Fue como un desafío. 

Tal vez los vientos de aquel mundo perdido oyeron mis palabras, 
porque de pronto en el exterior parecieron ulular con más violencia 
de lo acostumbrado. Tal vez alguien más aparte de Elizabeth, 
alguien o algo que yo no podía ni imaginar, escuchó todo lo que yo 
había dicho, y no le gustó. 

Supuso mi desatada imaginación que así era por la contestación 
que siguió al silencio que después nos rodeó a Liz y a mí, 
sorprendiéndonos abrazados el uno al otro como unos náufragos a 
su tabla de salvación. No pudo ser peor esa respuesta airada. Una 
respuesta que heló la sangre en nuestras venas, que martilleó 


nuestros cerebros casi dolorosamente. 

Un alarido estremecedor cortó el aire, llenándolo todo con su 
patético mensaje de dolor y pánico. Y a este grito le siguió otro, y 
otro... Hasta que de nuevo volvió el silencio como una pesada losa 
para enterrar los ecos, y aquellos desgarradores aullidos de muerte 
se apagaron como si nunca hubiesen existido. 

Pero existieron. 

Elizabeth y yo nos miramos, horrorizados. Ambos habíamos 
reconocido aquella voz quebrada por el espanto. Sabíamos de quién 
era. Y ella aferró mis brazos de tal manera que casi clavó sus dedos, 
incapaz de articular una sola palabra. 

—¡Es Randall! —rugí, desesperado, librándome de ella y 
precipitándome como enloquecido fuera de aquella estancia donde 
nos encontrábamos, saliendo a la oscuridad que había más allá—. 
¡Randall...! 

Desenfundé el arma en plena carrera, sujetándola con dedos 
crispados. Todavía creía oír aquellos gritos demenciales en mi 
mente, siguiéndome a cada zancada que daba en la oscuridad. 

Randall, la fría, hermosa y distante capitán Randall, hacía 
guardia en la sala de control. Elizabeth le había cedido su puesto 
apenas unas horas antes, en el obligado turno que cada 
determinado período de tiempo debía efectuarse para atender a 
microprocesadores, sensores, programas electrónicos... Y hacia allí 
me dirigí a toda velocidad, sudando por el esfuerzo y sintiendo un 
dolor terrible en el costado. 

Me pareció que transcurría una eternidad hasta que llegué. Y, 
sin embargo, no era mucha la distancia que me separaba de allí. 
¿Trescientos metros? ¿Tal vez quinientos? Aunque estuviese 
sembrado de chatarra inútil y metal ennegrecido el camino, no era 
tanto. Y sin embargo, llegué a desesperarme, a apretar los dientes 
con rabia e impotencia mientras corría como nunca lo he hecho 
antes, pese al dolor, pese a aquella gravedad que tiraba de mí como 
si mis piernas fuesen de plomo. 

Vi entonces las llamas, los brevísimos relámpagos luminosos en 
la entrada, que se abrió automáticamente ante mi proximidad. Un 
hedor nauseabundo, asqueroso hasta rayar lo inaguantable, hirió mi 
olfato. Me eché hacia atrás, mareado, a punto de vomitar. Pero 
enseguida lo superé, aunque la repugnancia persistía y era más que 


lo que cualquiera hubiese podido soportar. 

Las computadoras y aparatos electrónicos estaban destrozados. 
Mostraban sus centelleantes intestinos metálicos como si los puños 
demoledores de un coloso enfurecido los hubiese machacado. El 
fuego se extendía entre ellos. Las chispas saltaban continuamente, 
entre sordas explosiones. 

Estuve a punto de gritar el nombre de la mujer cuyo grito oyera 
tan claramente. No hizo falta. En ese momento, la vi. Y quedé mudo 
de terror y de asco, apenas mis ojos se posaron en la figura tendida 
en el suelo de la estancia, iluminada por los rojizos resplandores de 
las llamas. 

Estaba inmóvil, destrozado su plateado uniforme hasta quedar 
convertido en jirones, como si zarpas espeluznantes hubiesen 
desgarrado aquella tela especial con espantosa facilidad, para 
después ensañarse con su cuerpo semidesnudo brutalmente. 
Mutilada, violada sin duda por alguna criatura que no me atrevía ni 
a imaginar, convertida en una piltrafa sangrante, bañada su piel con 
su propia sangre y una sustancia viscosa, negruzca, que empapaba 
el suelo a su alrededor... Y muerta, naturalmente. No podía ser de 
otro modo. Así la encontré. Y así la dejé, alejándome para vomitar 
lo que mi revuelto estómago rechazaba, movido por las náuseas 
espantosas que aquella visión provocara. 

No quise pensar en lo que podía haber sucedido allí. No quise ni 
sospechar qué clase de horror había tomado forma para destrozar a 
Randall de aquella manera y saciar sus diabólicos instintos en ella. 
Eran demasiado espantosas las posibilidades. Y todas ellas me 
hicieron recordar todo cuanto viera en mis febriles delirios. 
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—No entiendo nada de lo que me dice, Whateley —confesó el 
comandante Barkin, el único hombre que, aparte de mí mismo, 
quedaba con vida—. Me está hablando de dioses, de demonios, de 
criaturas que parecen salidas de una mente truculenta o, lo que es 
peor, enferma. Suena todo a cuento de terror oriental. Y usted 
mismo afirma que todo ha sido un sueño. 

—SÍí, pero eso no lo es... 

Señalaba los despojos ensangrentados de la capitán Randall, 
ahora cubiertos piadosamente por una blanca sábana que ocultaba 
toda la espeluznante realidad que había debajo. Barkin miró hacia 


allí, sombrío el gesto. El fuego había sido extinguido por completo. 
El cadáver era sólo una sombra en la penumbra. 

—¿Qué clase de criatura pudo haber hecho eso? —indagó 
Elizabeth, blanca como la cera—. Está destrozada a zarpazos, 
prácticamente reventada su vagina por el ultraje sexual... Y ese olor 
espantoso, esa viscosidad que la envuelve... Ese gesto de horror en 
su rostro desfigurado... 

El comandante no contestó. No podía, después de todo, pues 
tampoco conocía la respuesta. La atmósfera de misterio, de 
profundo terror hacia lo desconocido, hacia lo que se ocultaba en 
aquel mundo maldito, crecía en torno. Y ninguno de nosotros podía 
hacer nada, salvo, tal vez, esperar el final. 

—Y ya van tres... —observé con un gruñido—. Forsythe, 
O'Malley, Randall... Uno enloquece hasta el punto de convertirse 
casi en un asesino, otro se suicida de forma inverosímil... Y 
Randall... aparece destrozada y con señales de una monstruosa 
violación, entre los restos de lo poco que queda en la sala de control 
después de que «algo» lo destruyera todo. No pueden ser 
coincidencias. Si hasta entonces lo creímos, esta última muerte nos 
demuestra que no es así. Ese «algo» nos está cazando uno a uno. 

—En algo estoy de acuerdo con usted, Whateley —admitió, 
siempre sereno, aunque pálido como podría estarlo cualquiera de 
nosotros tras la contemplación del último hallazgo—. Todo empezó 
en aquellas ruinas... No quiero hacer hipótesis que pueden estar 
basadas en falsas premisas sobre lo que puede o no ser, pero estoy 
seguro de que allí encontraremos algunas respuestas. Ahora, más 
que nunca, debemos ir allí. 

—Sea lo que sea que provocó todo esto, nos estará esperando... 

Barkin se volvió hacia Elizabeth. 

—Tal vez, capitán McIntire. Pero es lo único que podemos hacer. 
Si nos quedásemos aquí, encogidos y  medrosos, acabaría 
cazándonos a todos sin problemas, tal como dice Whateley. Nuestra 
única esperanza es averiguar lo que sucede en realidad, conocer el 
porqué de todo esto... 

—Y morir allí mismo —intervine entonces—. Si todo lo que 
sospecho es cierto, si nos hallamos ante la espantosa realidad que 
imagino, la Muerte será una dulce bendición... Y mi instinto me 
dice que es así. 


—¿Su instinto, capitán? Eso no encaja con la imagen que tenía 
de usted. 

—Yo nunca he encajado con la imagen que todos tenían de mí 
—repliqué con cierta sequedad—. Ahora mismo estoy aterrorizado. 
Y de buena gana echaría a correr, si hubiese algún sitio al que ir en 
este asqueroso planeta. Pero, por desgracia, usted tiene razón: es lo 
único que podemos hacer... 


Xxx 


El viaje fue largo y difícil, igual que la primera vez, cuando el 
fallecido Forsythe, el comandante y yo atravesamos el desierto y 
cruzamos las montañas para hallarnos de frente con un misterio 
insondable, con el remoto pasado de aquel planeta que tan 
rudamente nos acogiera. Ahora lo fue más, si cabe, pues cada paso 
que dábamos en aquel desierto pétreo y neblinoso aumentaba 
nuestro miedo. Y para mí, además, fue casi una lenta agonía, con la 
herida de mi costado todavía abierta y martirizándome en cada 
movimiento. 

Las ruinas seguían allí, más inescrutables y silenciosas que 
nunca. La oscuridad era absoluta. El sol del sistema se había 
ocultado mucho rato atrás, dejando prácticamente en tinieblas 
cuanto nuestros ojos alcanzaban a ver, que por otro lado era bien 
poco. Los proyectores de luz láser apenas podían traspasar la densa 
y pegajosa niebla. 

El viento había cedido, increíblemente. No aullaba entre las 
piedras. No se escuchaban sus lamentos de moribundo dentro de lo 
que milenios atrás fuera una ciudad gigantesca, una urbe fantástica. 
Tal vez la primera en crearse en lo que ahora llamamos «nuestro» 
Universo. Una ciudad que ahora era un espectro maldito, un 
montón de piedras grises donde todavía se ocultaban espantosos 
arcanos. 

Caminamos con cautela, temiendo oír incluso los crujidos del 
finísimo polvo oscuro bajo nuestras pisadas. Los canales de audición 
externa estaban abiertos. Podíamos oír perfectamente los sonidos 
del exterior. Pero lo único que nos fue dado escuchar eran nuestras 
propias respiraciones, bajo los cascos que nos aislaban de aquella 
atmósfera pesada y agobiante. E incluso éstas eran contenidas, 
nerviosas. 

Sudaba yo bajo el grueso tejido plateado de mi indumentaria. Y 


no era por la temperatura. Era acogedora dentro, gracias a los 
sistemas de control automáticos que tenía. No, no era por la 
temperatura. Ni tampoco era el esfuerzo la causa del sordo 
retumbar que invadía mi pecho. 

La sensación crecía a medida que nos adentrábamos en el 
interminable dédalo que era el ruinoso interior de la ciudad 
extraterrestre. No podía olvidar las sombras huidizas que creí ver en 
mis sueños. Sombras que caminaban por aquellas mismas calles y 
patios embaldosados. Y digo caminaban porque creo que eso era lo 
que hacían, aunque... ¿quién sabe? 

Con ayuda de nuestros aparatos, pronto llegamos ante la entrada 
bordeada por gigantescas columnas de aquel templo o palacio 
descomunal donde ya entráramos una vez días atrás. Sentí un 
escalofrío al fijarme en la oscuridad que había más allá, en la 
podrida madera de sus destrozados portones, en las sombrías hileras 
de columnas que había a los lados. Un escalón de los que llevaban 
hasta allí, gastado sin duda por la cruel intemperie, crujió bajo el 
peso de mis botas, deshaciéndose después, y a punto estuve de caer. 

Barkin, nervioso, me interpeló con un gruñido, pidiéndome 
silencio. A punto estuve de soltar una carcajada, pero me contuve. 
Miré a Elizabeth. En su rostro se leía todo lo que sentía en aquellos 
momentos, al contemplar con sus propios ojos aquello que tanto 
llegara a fascinarnos al comandante y a mí en primera instancia. 
Llevaba ya en su mano diestra el arma. Tenía miedo, no cabía la 
menor duda. Y yo también... Pero existía una razón. Y pronto, muy 
pronto quizá, se hizo evidente, para espanto nuestro. Nada más 
entrar allí, se desató el horror. Barkin iba en vanguardia, abriendo 
la marcha. Por eso fue él la víctima elegida. Por eso sintió en sus 
carnes toda la blasfema maldad de aquellos seres escapados de una 
dimensión de horrores y sueños, de los abismos donde una 
maldición sin tiempo debió sumergirlos para toda una eternidad. 

Aulló de pánico al observar algo en la oscuridad que ni Elizabeth 
ni yo llegamos a ver nunca. Cayó la linterna de sus manos, 
iluminando polvo y grietas oscuras mientras rebotaban una y otra 
vez, y sólo el haz luminoso de mi linterna me permitió distinguirle 
mientras trataba de retroceder, sin dejar de mirar al frente, donde 
no parecía haber nada. 

Intenté detenerle. No lo conseguí. Cuando mis dedos apenas 


llegaron a tocarle, el aire estalló con violencia delante de mí, 
rechazándome como sacudido por una corriente de alta tensión. Salí 
despedido a varios metros de distancia, perdiendo también la 
linterna, y terminé chocando dolorosamente contra unos escombros, 
contra durísimas piedras que me dejaron magullado y roto. El tejido 
de mi atuendo no se rasgó de milagro. Chilló Elizabeth, rota su 
resistencia. Pero no me miraba a mí cuando lo hizo. Alzó la pistola. 
Seguí la dirección de su cañón, con mirada turbia. Y entonces oí un 
grito espeluznante, que erizó mis cabellos, despejándome al 
instante. 

He oído decir muchas veces que el terror no tiene rostro, ni 
forma concreta. No sé quién lo dijo, ni cuándo. Pero seguramente 
tampoco esa persona sabía lo cerca que estaba de la estremecedora 
realidad. 

Es cierto que yo en aquel momento no vi nada. Y también es 
verdad que Liz no pudo resistirlo y se desmayó, aunque llegó a 
contemplar lo que allí sucedió. Y no perdió el sentido porque fuese 
mujer, o porque su resistencia fuese más débil. Cualquier otro en su 
lugar habría enloquecido. Incluso yo. Pero no quiso el destino que 
así fuera, y todavía conservo el juicio. O, al menos, eso creo, 
aunque cada vez estoy menos seguro. Pero sigamos con el relato de 
lo que aconteció. Debo ser detallado y minucioso llegado a este 
punto, porque las cosas a partir de ahí se sucedieron con demasiada 
rapidez, con insólita celeridad. Tanta, que a veces me pregunto si 
no sería todo un sueño más, si sucedió o no en realidad, y no quiero 
perder el hilo de la narración. 

Supe al instante que fue Barkin quien gritó de aquella manera. 
Le vi agitarse como enloquecido bajo el chorro de luz coherente que 
le enfocaba, la temblorosa linterna de Liz. Parecía luchar contra 
algo invisible. Contra algo que le aprisionaba con fuerza, y de lo 
que no podía librarse. Pero sólo estaba él... 

De pronto, se elevó en el aire, chillando como un poseso. Sus 
gritos me aturdieron dolorosamente, restallaron en mis oídos sin 
permitirme pensar. Sólo pude mirar, horrorizado. Y cuando llegué a 
reaccionar, buscando mi arma con desesperación, ya era tarde. 

Literalmente, reventó. 

Su estómago, sus vísceras, su vientre todo, volaron en pedazos 
como si un artefacto explosivo se hubiese alojado en su interior. 


Entrañas destrozadas, sangre... Todo salpicó en rededor con 
violencia, tiñendo de rojo el tejido argénteo de mi traje, llenándome 
de horror al estamparse pedazos de su propia carne ensangrentada 
en el cristal de mi casco. Sus chillidos de agonía taladraron mi 
cerebro, me llevaron al borde de la locura. 

Cayó al suelo entonces, desventrado y sin vida ya, convertido su 
vientre en un espantoso agujero donde sólo había sangre oscura y lo 
poco que quedaba de sus pobres entrañas desperdigadas. Todo 
quedó oscuro al mismo tiempo, mientras un golpe sordo llegaba a 
mis oídos. No vi absolutamente nada. Sólo los reflejos de las 
linternas, todas ellas apuntando al suelo; iluminando la parte baja 
de los muros. Y el terror se apoderó de mí una vez más. 

Llamé a Liz a través de las ondas, sin atreverme a hacer un solo 
movimiento. No me contestó. La pistola estaba ya en mi mano. El 
silencio se hizo pesado, tenso. Mi sensor no detectaba nada. 

Haciendo de tripas corazón, aterrorizado y dolorido, me arrastré 
con cautela sobre piedras y más piedras amontonadas, hacia el 
resplandor del proyector de Elizabeth, esperando encontrarla allí. Y, 
por fortuna, así sucedió. Estaba tendida de espaldas en el suelo, 
inconsciente. No había podido soportarlo, era evidente. 

Arrodillado junto a ella, la tomé en mis brazos. Ella, exánime, 
me pareció una muñeca rota, una preciosa marioneta con las 
cuerdas cortadas. Creo que lloré de rabia. 

En el aire volvía a flotar aquella extraña música, aquella 
melodía alucinante de flautas enloquecidas que sin duda surgía del 
caos nuclear que es el propio Azathoth, Sultán de Demonios. Era 
nuestra hora. Lo supe entonces. Ellos nos reclamaban, nos llamaban, 
como reclaman siempre lo que es-suyo, como llaman siempre a los 
que les sirven: con sueños... 

Nosotros fuimos los que liberamos de su encierro a los 
durmientes de más allá de las estrellas, del universo conocido. 
Nosotros, al llegar a aquel planeta maldito, despertamos a los 
Primeros, a las malignas criaturas que el Cosmos rechazó. 
Involuntariamente, sí, pero lo hicimos. Y debíamos recibir nuestra 
recompensa... 

Lo vi entonces, surgiendo de la oscuridad eterna del gigantesco 
templo, llenando con su viscosa esencia todo cuanto mis ojos 
alcanzaban a ver. Creí volverme loco. Jamás, ni en mis más 


absurdas pesadillas, llegué a ver tan claramente la forma auténtica 
de aquellos seres espantosos nacidos del vacío sin forma de los 
orígenes, la realidad de aquellos engendros monstruosos venidos de 
la nada, de las caóticas pesadillas cósmicas de Azathoth. 

Esferas de brillante luz eran su máscara iridiscente y hermosa, 
girando siempre en torno, como si pretendiesen ocultar la diabólica 
naturaleza de él, de aquel gigantesco protoplasma hecho de 
negrura, de oscuro vacío amorfo, fluyendo y retorciéndose una y 
otra vez como auténtica oscuridad viviente mientras avanzaba con 
pesadez. Y el volumen de la maligna música aumentaba. No tenía 
rostro, ni materia, tal como nosotros la entendemos... Era un 
Primordial, con todo lo que eso llevaba consigo, nacido del vacío 
cósmico, de los abismos que hay entre las estrellas. Son tan antiguos 
como ellas, tan sabios como ellas... 

¡Dios! Si pudiese borrar de mi memoria aquella imagen... 

¡Yog Sothoth, el maligno, el que vigila siempre en el umbral! 
¡Era él! ¡Tenía ante mis ojos el origen, la verdad absoluta de lo que 
se oculta al otro lado! 

Y, con él, venían sus obedientes, sus fieles siervos. 

Forsythe, O'Malley, Randall... 

Vi sus figuras recortadas delante mismo de las esferas luminosas, 
envueltos en tinieblas que apenas me dejaban ver sus siluetas. 
Forsythe, con su traje de vacío agujereado en el torso 
ensangrentado; O'Malley, ladeada horriblemente su cabeza; y 
Randall, casi totalmente desnuda, cubierta con aquella asquerosa 
gelatina su cuerpo desgarrado... Caminaban con rigidez, fijos en 
nosotros sus ojos sin vida, que fulguraban siniestramente en la 
oscuridad. 

Alcé mi arma, asustado hasta lo indecible. Creo que les di el 
alto, pero no me obedecieron. Continuaron su lento, implacable 
avance. Y yo sentí más que oí la llamada de Yog Sothoth 
quemándome el alma. 

Y disparé. Los cuerpos sin vida se estremecieron a cada impacto 
brutal que desgarraba sus entrañas diabólicas, pero no cayeron. Yog 
Sothoth era quien les daba vida, y él era más poderoso que la 
propia Muerte. Se reía de lo fútil de mis esfuerzos... 

Para aumentar mi horror, presencié la espantosa resurrección 
del comandante Barkin, que incluso destripado y apenas arrebatado 


por las Parcas, obedecía el mandato supremo de aquella deidad 
infernal. Se levantó con dificultad. Me miró, resplandecientes sus 
ojos tras las sombras de su casco, y vino hacia mí... 

Caí de rodillas junto a Elizabeth, mi bella y amada Elizabeth. 
Pensé que aquél era el final, que todo había terminado, después de 
tanta lucha. Y sentí escalofríos al pensar que yo también podía 
terminar como mis desdichados compañeros de odisea. Y Elizabeth. 
Dios mío... Ella también. 

Si yo hubiese caído, si me hubiese dejado vencer por aquel 
abominable ser sin rostro, tal vez habría sido demasiado tarde para 
el Cosmos entero. Tal vez entonces los primordiales dejarían su 
huella una vez más, rompiendo nuevamente el equilibrio en el 
Universo. 

Pero no sucedió así... 

Yo, un simple humano, una criatura de carne y hueso, hice 
frente a aquella espantosa entidad cósmica. Y lo hice con sus 
mismas armas, sintiendo de pronto grabadas en mi mente con fuego 
las mismas palabras que tantas veces oyera en sueños. Usé la magia 
contra él, no sé si impulsado por mis propios recuerdos o inspirado 
por los Otros, por los mismos que en olvidados eones expulsaron de 
allí a los Primordiales y su cohorte de demonios menores. 

De mi boca brotó el conjuro, con rara potencia. Vi agitarse al 
maligno Oscuro, mientras sus marionetas de carne se tambaleaban 
como sacudidos por violentos espasmos. Sus esferas giraron veloces, 
con rabia. Un bramido ensordecedor lo llenó todo. Y, de nuevo, 
todo empezó, al compás de las palabras místicas que mis labios 
desgranaban con infinito cuidado. El suelo tembló, las piedras del 
techo comenzaron a caer, mientras fuera rugía el huracán, 
barriéndolo todo... Y voces como truenos venidas del espacio 
corearon mis palabras, mis torpes remedos de aquel extraño 
hechizo... 

Fue como contemplar el preludio del Apocalipsis. 

Lo que sucedió después, no lo recuerdo muy bien. Creo que cogí 
a Elizabeth y comencé a correr, dejando atrás la infame 
abominación escupida de los espacios que existen entre los 
universos. Creo que caí, que volví a levantarme, siempre llevando 
conmigo a mi amada Liz... 

Después, todo es olvido. 


xxx 


No sé cómo, pero despertamos en la Tierra, en nuestra vieja y 
amada Tierra, justo cuando amanecía sobre las costas de Europa. 
Seguíamos ataviados con nuestros trajes de vacío, que causaron 
auténtico estupor al amable conductor que nos llevó hasta el centro 
habitado más cercano, un pueblo llamado Norden, al norte de la 
República Federal de Alemania. 

No me pregunten cómo puede ser eso. Ni por qué sucedió. No lo 
sé. Muchas veces he intentado contestarme a mí mismo, y nunca lo 
he conseguido. Y supongo que es mejor así. 

Nunca contamos a nadie la verdad. De todas formas, no la 
hubieran creído. Sólo ahora me he decidido a escribir esto, a 
hacerlo público, tal vez, en forma de relato de evasión. 

No crean todo lo que pone aquí. Quizá, después de todo, sólo fue 
un sueño. Ni Elizabeth ni yo estamos seguros ahora de nada. Pero ni 
aun así hemos podido olvidar... 
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